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En el departamento del Cauca, específicamente, en la zona montañosa de los 
municipios de Inzá y Belalcázar, se encuentra localizada la mayor parte de la 
población indígena del territorio nacional. Uno de los grupos que habita en 
este territorio son los indígenas Nasa, quienes han resistido a desaparecer 
desde el siglo XVI. Huellas perdidas expone diferentes formas de entender la 
resistencia, y cómo todas apuntan hacia un solo objetivo: La  preservación de 
la identidad y la cultura de dicha comunidad. 
Un factor importante para llevar a cabo dicho objetivo son los espacios que 
promuevan la difusión, el reconocimiento y la recuperación de las tradiciones. 
Por esta razón, en 1984, un profesor nacido y criado en Bogotá, quien fue 
trasladado a la Escuela Normal Superior de Belalcázar, decide, después de ver 
que las piezas arqueológicas Nasa eran guardadas o simplemente desechadas, 
trotar 486 kilómetros desde Belalcázar hasta Bogotá para llamar la atención 
del país sobre la situación de los indígenas Nasa, y recolectar dinero para la 
creación de una casa de la cultura en la que se enseñara el Nasa Yuwe -
dialecto nasa-, y se compartieran sus tradiciones. 
Treinta y dos años después, con el peso de la frustración de su sueño, el 
profesor Henry Calderón decide hacer el mismo recorrido en bicicleta pero, 
esta vez, de regreso hacia Belalcázar para encontrarse con la generación que 
hizo parte de su hazaña, y para recordar los motivos de su aventura.  
A través de la historia contada en este documental, se invita al espectador a 
reflexionar sobre la importancia de las culturas amerindias y el papel de cada 
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Huellas perdidas está planteado como un documental reflexivo. Bajo esta 
modalidad, se  espera que el espectador sea autocrítico y autoconsciente de la 
información que se le presenta. Su realización busca mostrar la importancia de 
la solidaridad y la resistencia, tomada desde diferentes puntos de vista, como 
elementos esenciales para la preservación de la cultura e identidad de los 
indígenas Nasa en el departamento del Cauca. 
 
Para el producto audiovisual se eligió una historia central que sería 
complementada con relatos e historias de otros personajes. Lo anterior, busca, 
no solo contar una historia sustentada argumentativamente, sino involucrar a 
varios personajes que, desde sus propias historias, muestran cómo entienden la 
resistencia y la solidaridad. Los encuentros se llevaron a cabo en casas, 
lugares de trabajo de los personajes, y espacios al aire libre en las diferentes 
locaciones. Para ello, se visitaron varios lugares a lo largo de Colombia: 
Bogotá, Cundinamarca; La Plata, Huila y Belalcázar, Cauca. Además de las 
paradas que se realizaron durante el viaje en bicicleta en diferentes 
poblaciones. 
 Narrativamente, Huellas perdidas cuenta con una narradora que, además de 
introducir la historia, también usa las metáforas como recurso emotivo y como 
elemento insignia de la cosmovisión indígena.  
Visualmente, fue fundamental recurrir a material de archivo tanto visual, 
como de audio. Dicho material hace parte del archivo personal de la directora 
del documental, de uno de los personajes principales, material de cortesía, y 
archivos de diferentes medios de comunicación que cubrieron la travesía hace 
32 años.  
Así entonces, la estructura de Huellas Perdidas se organizó para lograr 
cohesión entre la historia y el tema principal del producto. De esta manera se 
buscó crear una narrativa que generara reflexión y acudiera a las emociones 
por las características de la historia. Además de esto, también se tuvieron en 
cuenta otros elementos como el uso de la planimetría, sonido ambiente y los 
tiempos de duración de los mismos. 
Las entrevistas se realizaron con dos cámaras: Una para primeros planos y la 
otra para planos generales. Esto con el fin de crear escenas más dinámicas. 
Asimismo para tener imágenes alternativas en caso tal de pérdida o daño del 
material. 
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Para capturar el sonido, se usó micrófonos de solapa para las entrevista y 
boom de rango dinámico para capturar sonido ambiente. Además de esto, se 
usaron grabadoras de mano previendo posibles errores en la captación de los 
mismos. 
La música usada en el documental fue cedida por  Mucho Indio, un grupo que 
explora sonidos ancestrales y música contemporánea para mantener y rescatar 
la sabiduría indígena. Esto, a propósito de los dos mundos que se unen en la 
historia: por un lado, la sabiduría y el arraigo de los indígenas, por el otro, la 























Libro de producción audiovisual                                                                    Tania Alejandra Calderón Ramírez   
Paula Juliana Ahumada Ramírez                                
 6 
3. Informe de investigación 
Una de las responsabilidades del periodismo es la narración de historias de 
vida y de comunidades. Antonio Morales, historiador colombiano, sostiene 
que el auge de la “historia con personas” es, principalmente, porque hay 
demanda del público: “ ‘La gente quiere héroes, intriga, carácter, sentimientos, 
acción. Literatura, en definitiva’ ”(Duplatt, 1995).  
 
Además, los periodistas Kevin Hall y Ruth Merino describen las historias 
como “relatos periodísticos que se fundamentan en hechos ciertos, pero tienen 
una estructura que se asemeja a un cuento, con un principio, un medio y un 
final. También tiene un protagonista con el cual el lector puede identificarse, 
al igual que en las historias de vida”(Hall,1995) . Una  historia real, cercana, 
es un hecho mas explicativo para la audiencia, ya que ayuda a comprender las 
acciones de la humanidad. De esta forma, el público tiene referentes mas 
cercanos y cotidianos, generando de esta manera percepciones, emociones y 
aprendizaje.  
 
En Huellas Perdidas, no solo se aborda una historia de vida que invita a 
reflexionar sobre los valores humanos, también, se abordan temáticas 
relacionadas con la resistencia y cultura de los indígenas, específicamente, de 
la cultura Nasa. Desde el periodismo, se ha producido material en cual se ha 
tenido en cuenta  problemáticas de los indígenas desde una visión política y 
económica. Los medios de comunicación colombianos también han tratado el 
tema desde el análisis del conflicto armado en el que se han visto involucrados 
los indígenas. Todo esto, en su mayoría,  desde estilos periodísticos que hacen 
uso, principalmente, del cubrimiento noticioso y analítico, pero no desde la 
narración de historias, o, al menos, no es frecuente. 
 
Así entonces, el presente proyecto aborda la temática indígena desde una 
historia de vida en la que se hace presente una relación de interculturalidad, 
entendiendo este término como las relaciones entre culturas (Gómez, 2010). 
Relaciones que vale la pena conocer para generar reflexiones sobre las 
tradiciones amerindias y el papel de cada individuo en la sociedad para la 
conservación de la cultura de dichos grupos. 
 
Por lo anterior, creemos que este trabajo contribuye no solo a la producción e 
investigación periodística sino a las Ciencias Humanas en general. 
Realización 
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Para el proceso de preproducción se hizo un rastreo de material o información 
que incluyera y describiera los aspectos más destacados sobre la comunidad 
indígena Nasa. De esta manera, podríamos entender la causa de la hazaña que 
el profesor Henry Calderón realizó hace 32 años. Por otro lado, esta búsqueda 
nos permitiría reconocer si han existido otras historias como la del docente, y 
cómo se han mostrado en una plataforma audiovisual propiamente.  
• Estado del arte 
En esta sección, se plantean dos categorías: por un lado, lo político como 
manifestación cultural; por el otro, las representaciones de lo indígena en los 
medios audiovisuales.  
Lo político como manifestación cultural 
En este apartado presentamos una visión generalizada que encontramos 
durante la investigación sobre qué información había referente a los indígenas 
Nasa. De esta forma, logramos identificar que una de las palabras con las que 
más se relaciona a la comunidad indígena es “política‟. Por esta razón, a 
continuación presentaremos, brevemente, algunas investigaciones realizadas 
en torno a lo político de los indígenas Nasa, que se relaciona con sus 
manifestaciones culturales. 
La historiadora colombiana Sonia Jaimes (2002) hace una reconstrucción de 
los valores culturales indígenas basada en el trabajo de la antropóloga 
norteamericana Joanne Rappaport. Jaimes afirma que el pensamiento indígena 
es “una construcción consciente por parte de los intelectuales e historiadores 
Nasa de su propia historia, aspecto que más bien es una discontinuidad 
cronológica cuyo principal objetivo ha sido la búsqueda de cohesión social, 
cultural y política que posibilitara incurrir en el reclamo de los derechos de 
propiedad sobre el territorio correspondiente a la bota caucana” (Jaimes, 2002, 
pág. 271). 
Por su parte, Rapport (2003) confirma que las construcciones culturales 
indígenas están ligadas a las explicaciones políticas de su origen. Por esta 
razón, no se puede hablar de una construcción cultural sin una connotación 
política, “las sofisticadas construcciones culturales de los intelectuales 
orgánicos se implantan en el mundo de la política local en el Cauca, donde los 
líderes pragmáticos deben equilibrar sus afirmaciones sobre la diferencia 
cultural con las realidades complejas de comunidades heterogéneas” 
(Rappaport, 2003). 
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En esta misma línea, la antropóloga brasilera Silvia Monróy-Álvarez (2008), 
hizo un seguimiento al papel que desempeñó Manuel Quintín Lame como 
líder político Nasa, pero también sobre el cómo Lame se convirtió en un ícono 
del legado cultural paéz en su texto “Sobre intelectuales y activistas indígenas: 
dos trayectorias interculturales posibles”. Monróy-Álvarez estableció una 
relación directa entre la política y la cultura manifestando que: 
“A mi modo de ver, la interculturalidad nos hace otra invitación (...) puesto que 
muestra que la cultura es un medio para negociar la diversidad y ésta, a su vez, 
está enmarcada en un imaginario político más amplio que responde a un proceso 
político–histórico –en mis términos– en el cual, por ejemplo, se dio el tránsito de 
una identidad genérica –indio– para un identidad étnica específica (...) Vista desde 
el prisma de la interculturalidad, la cultura aparece como un componente de un 
campo político más amplio, es decir, constituyendo una cosmopolítica (Ribeiro, 
2005)” (Monróy-Álvarez, 2008, pág. 13). 
Tal y como lo manifiesta Monróy-Álvarez, la interculturalidad abrió el 
espectro de la cultura hacia una visión más incluyente en la que se entienda 
que las tradiciones y manifestaciones de las comunidades indígenas, en este 
caso, las de la comunidad Nasa, son la unión de procesos políticos e 
históricos. Partiendo de este punto, en el siguiente fragmento abordaremos las 
prácticas culturales de los indígenas Nasa, a propósito de lo expuesto 
anteriormente. Además, incluiremos un análisis de las mismas desde el 
periodismo. 
Respecto a las narrativas que reflejan los valores culturales, Monróy-Álvarez 
cita a la antropóloga peruana Marisol De La Cadena, quien señala que: 
“la re-escritura de historias nativas puede expresar esencialismos y faccionalismos 
de meta-narrativas que buscan ser universalizables y que, de hecho, se localizan a 
medio camino entre narrativas de indianidad y políticas indígenas de la 
heterogeneidad, lo cual está más relacionado con la recuperación de sentidos 
identitarios que con el anhelo de una totalidad cultural que, en gran medida, se 
deriva de presupuestos epistemológicos de carácter hegemónico”. (Monróy-
Álvarez, 2008, pág. 10). 
Como ejemplo de lo anterior, podemos hablar de “La utopía mueve 
montañas” del escritor Francisco Peña (1989), una novela que habla sobre de 
Álvaro Ulcué Chocué, el primer sacerdote indígena Nasa, quien fue asesinado 
en 1984, y que sirve como símbolo para expresar posiciones políticas y 
creencias profundas de la comunidad indígena Nasa. Es decir, por medio de 
estos textos logran construir una especie de lenguaje simbólico, que toma 
forma en un líder. 
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Desde la mirada periodística, Mónica Suárez (2014), periodista colombiana, 
afirma que los medios de comunicación en Colombia tienen una posición muy 
definida en cuanto a las manifestaciones públicas de los indígenas Nasa, 
manifestaciones que, por supuesto, tienen un origen político. Según ella, estas 
posiciones mediáticas generan una estigmatización y estereotipación de las 
comunidades indígenas. En su texto “La otredad indígena en el discurso 
mediático colombiano”, Suárez parte de un caso específico para sustentar su 
afirmación. Señala que: 
“El discurso de los periódicos El Tiempo y El Espectador usaron durante el 
cubrimiento del caso Toribío, está caracterizado por la estereotipificación, la 
autorepresentación positiva de nosotros y la representación negativa de ellos, la 
enfatización de la responsabilidad sobre la acción, la falta de voz y el 
desconocimiento epistémico. Esto pareciera configurarse en una especia [sic] de 
círculo de discriminación pues las élites, con mayor acceso al discurso y 
consideradas fuentes fidedignas, reproducen sus lógicas discriminatorias. Por su 
parte, las minorías dominadas, al no tener fácil acceso, atraen la atención pública 
a través de la desobediencia o los disturbios (Dijk, 1987). Entonces, los medios 
cubren estos hechos con los grupos minoritarios como agente negativos y de nuevo 
dando prioridad a las instituciones de la sociedad mayoritario como fuentes, las 
cuales, una vez más reproducen un discurso discriminatorio” (Suárez, 2014). 
Como conclusión de esta categoría, consideramos que es evidente la relación 
directa que hay entre las posiciones políticas de los indígenas Nasa y sus 
manifestaciones culturales. Por supuesto, es necesario enfatizar que, de hecho, 
de los temas a los que más se refieren los medios periodísticos al hablar de la 
comunidad caucana es la política y es, tal vez, porque representa un factor 
importante para entender la comunidad indígena Nasa y sus tradiciones como 
manifestación de la memoria. 
Representaciones de lo indígena en los medios audiovisuales 
Debido a que el producto final de esta investigación pretende ser un 
documental, creemos que es importante buscar referencias audiovisuales que 
sirvan como punto de partida para la realización del trabajo. Por esto, 
decidimos nombrar esta categoría como representación de lo indígena en los 
medios audiovisuales con la finalidad de hacer una revisión sobre el cómo y 
qué se ha dicho de los indígenas Nasa. También, si se han presentado historias 
como las del profesor Henry en formato audiovisual. 
El material encontrado se centra en cuatro ejes específicos. Primero, el 
histórico, que pretende hacer una reconstrucción de los antecedentes que han 
llevado a esta comunidad indígena a ser vista como una de las más 
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importantes del país. Segundo, el contextual, en el que se aborda la calidad 
política, jurídica, y estructural de los indígenas Nasa en general. Tercero, el de 
las visiones opuestas. De alguna u otra forma es importante tener en cuenta 
todas las miradas sobre el tema, las buenas y las malas, pero más allá, las 
críticas constructivas que se han hecho a los Nasa. Cuarto, las historias 
interculturales o ajenas a la comunidad indígena pero que, de alguna u otra 
forma, ha estado relacionadas con los indígenas. Todo con el objetivo de unir 
al personaje de esta historia con un contexto. A continuación se desarrollarán 
de manera individual. 
En primer lugar, la compañía productora M & M Comunicaciones (2013) 
realiza un documental llamado “Guardia Indígena: guerreros de la paz”. Este 
documental cuenta la historia de la Guardia Indígena de los Nasa, un grupo de 
resistencia civil que tiene su origen en las tradiciones ancestrales Nasa, y que 
ha estado al frente durante todos los enfrentamientos que han tenido los 
indígenas por su territorio. El producto audiovisual tiene como finalidad 
ilustrar la formación de la guardia indígena del Concejo Regional Indígena del 
Cauca, CRIC, y su relación con el sentimiento de pertenencia e identidad que 
tienen aquellos que la conforman con la comunidad indígena. 
En segundo lugar, la Corporación Latinoamericana Misión Rural (2014) 
realizó un proyecto audiovisual basado en las explicaciones existentes sobre el 
origen de los Nasa, en el que ahondaron en lo que significa para ellos ser 
indígenas en términos sociales, políticos y culturales, por eso el documental 
lleva el nombre de “Nación Indígena”. Este documental empieza con la 
explicación sobre el término “paéz‟, pasando por las costumbres de la 
comunidad y, finalmente, hace una conexión con otros aspectos sociales. 
En tercer lugar, el programa Séptimo Día (2015) del Canal Caracol, publicó 
hace poco tiempo un especial de tres entregas llamado “¿La corrupción llegó 
a los cabildos indígenas?” en el que pretendían, según ellos, mostrar la verdad 
sobre la jurisdicción especial indígena tomando el caso de los indígenas Nasa. 
En el programa, se hacían denuncias de cómo los indígenas aprovechaban su 
condición jurídica especial para cometer crímenes tipificados en la ley 
colombiana, pero que por su calidad de población especial no podrían ser 
castigados. 
En cuarto lugar, hasta el momento, no se encontraron referencias 
audiovisuales que den cuenta de personajes o historias que no sean 
propiamente indígenas, pero que están relacionadas o involucradas con una 
causa indígena. Así las cosas, la historia del profesor Henry Calderón sería 
Libro de producción audiovisual                                                                    Tania Alejandra Calderón Ramírez   
Paula Juliana Ahumada Ramírez                                
 11 
una de las primeras conocidas de esta magnitud, al menos en Colombia. 
Esta clasificación nos permite concluir dos cosas. Por un lado, no hay material 
audiovisual suficiente que ahonde en los aspectos culturales de los indígenas 
que, precisamente, era uno de los objetivos del profesor Henry. Por otro lado, 
no encontramos, hasta el momento, material audiovisual que visibilice 
personajes externos a una comunidad indígena, pero que se comprometan con 
sus ideales.  
• Marco conceptual  
Referentes conceptuales sobre el problema de investigación 
A continuación se hace referencia a algunos términos que son relevantes tanto 
para la investigación periodística como para el producto final. 
Según Eduardo Andrés Sandoval Forero, citado en el texto “La 
representación de los indígenas en los medios de comunicación”, el territorio 
es el espacio en el que el indígena ve representado su historia, su vida, sus 
tradiciones y su cultura. Se debe pensar este espacio tanto como un lugar en el 
que se reproduce la base material y espiritual, como un elemento clave para 
entender su autonomía (Colombia aprende, 2005). 
Así entonces, por un lado, no se puede entender al indígena y su identidad sin 
un territorio, ya que en este espacio, “la identidad de una persona, de un grupo 
social o de un pueblo, se expresa en la vida cotidiana, en la gran diversidad de 
actividades que hacen posible la continuidad de los hombres y mujeres, y de 
su cultura a través del tiempo” (Hernández, 2006). 
Por otro lado, se entiende que la autonomía está fuertemente ligada al 
territorio. Para entender mejor el término de autonomía, es preciso señalar la 
definición que da Héctor Díaz Polanco: “un régimen especial que configura un 
gobierno propio (autogobierno) para ciertas comunidades integrantes, las 
cuales escogen así autoridades que son parte de la colectividad, ejercen 
competencias legalmente atribuidas y tienen facultades mínimas para legislar 
acerca de su vida interna y para la administración de sus asuntos" (Díaz, 1993, 
p.116). 
Como se ha evidenciado, los términos identidad y autonomía están 
estrechamente ligados: “La identidad, comprendida en su doble dimensión, 
como reconocimiento de hacer parte de un pueblo por compartir una historia, 
una cultura y un territorio común, y necesidad de ser reconocidos como tales” 
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(Hernández, 2006). 
Todos los elementos mencionados anteriormente se deben tener en cuenta ya 
que son relevantes porque son el soporte para entender la resistencia de los 
pueblos indígenas, ya que estas “convocan, cohesionan, fortalecen y 
dinamizan el ejercicio de resistencia no violenta de los pueblos indígenas” 
(Hernández, 2006). De esta manera, estos elementos nutren la resistencia, pues 
representan una forma de protección ante agresiones que se den tanto dentro 
como fuera de la comunidad por mantener, recuperar y reafirmar la cultura e 
historia de estos pueblos. 
Sin embargo, como señala Van Dijk (1987), hay pueblos que han sido 
dominados y se les ha impuesto aspectos culturales diferentes a los propios 
por medio de instituciones y estas mismas se encargan de crear “modelos 
mentales de las situaciones étnicas y las generaliza en unos esquemas de 
actitud general negativa o de prejuicios que integran las opiniones básicas 
sobre los grupos minoritarios relevantes” (Van Dijk, 1987, pág.77). Así 
entonces, una de las formas de reproducir dichos estereotipos es por medio de 
los medios de comunicación, porque según este mismo autor, las dinámicas 
periodísticas dan prioridad a los sucesos negativos que, por su misma carga, 
generan recordación. 
Referentes conceptuales sobre la realización periodística 
En el periodismo hay diferentes formatos para presentar la información. Sin 
embargo, teniendo en cuenta el formato en el que se va a desarrollar el 
proyecto es necesario señalar que Bill Nichols menciona que hay diferentes 
tipos de documental, una de ellas es la tipología reflexiva. Esta, tiene como 
objetivo que el espectador tome conciencia del tema que se le está 
presentando. El autor señala que esta tipología es la más autocrítica y 
autoconsciente ya que se trata de la modalidad más introspectiva. Así 
entonces, este tipo de documental se centra no solamente en el recurso sino 
también en el efecto que va a causar en el público (Nichols, 2013). 
• Fases de preproducción y producción 
En la etapa de preproducción se realizaron entrevistas semi-estructuradas 
previas vía telefónica con los personajes involucrados. De esta manera, se 
logró conocer su participación en los hechos, construir el perfil de cada uno de 
ellos y posteriormente realizar un cuestionario más elaborado. Además, esto 
permitió la creación de un pre-guión. 
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 En esta fase, el principal problema fue ubicar a los personajes y 
posteriormente tener contacto con ellos. Esto, debido a que la última vez que 
se había tenido conocimiento sobre la existencia de ellos había sido hace mas 
de treinta años. Luego, cuando se tuvo conocimiento de su asentamiento, se 
dificultó el acercamiento debido a que la mayoría viven en áreas rurales que 
no cuentan con red de telefonía móvil. Por esto, se tuvo que optar por crear 
cadenas de información, en las que individuos ya contactados sirvieron como 
mediadores. 
Posteriormente, se inició la etapa de producción. En esta fase, se grabó el 
recorrido en carretera del personaje principal. Además, se aprovechó la ruta 
para realizar las entrevistas pertinentes de los personajes secundarios que se 
encontraban en las ciudades o municipios que se localizaron en el trayecto. En 
total, se realizaron 13 entrevistas donde se incluyeron expertos y protagonistas 
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4. Perfiles de los personajes 
Henry Calderón: 
El profesor Henry Calderón Moreno nació en Bogotá D.C el 5 de julio de 
1956. Viene de una familia de orígen humilde, sus abuelos fueron campesinos 
y uno de los tantos recuerdos de su infancia son en la finca de su abuela 
materna en Chipaque, Cundinamarca. Su papá, Ramón Calderón, murió a los 
45 años a causa de una deficiencia en su hígado por el exceso de alcohol, de 
ahí que no le guste el trago. Su mamá, Bárbara Moreno de Calderón fue ama 
de casa toda su vida, crió a seis hijos: Enrique, Carlos, Alfonso, Henry, 
Yaneth y Javier. Enrique murió antes de cumplir un año de vida por 
insuficiencia respiratoria. 
 
Creció en una casa multifamiliar en el Barrio Eduardo Santos al sur de la 
ciudad, barrio en el que vive hoy en día, pero no en la misma casa. Recuerda 
que pasó la mayoría de su infancia en ese lugar, en una sola habitación, y en el 
que salía al patio para jugar con los niños de las otras familias. Desde muy 
pequeño fue siempre calmado, tranquilo, silencioso y disciplinado… tanto así 
que, en algún momento, su mamá pensó que era autista, situación que se 
desmintió al entrar a la etapa de la juventud. 
 
Desde muy pequeño empezó a trabajar. A los 15 años empezó a hacer 
domicilios en bicicleta para una droguería del centro de la ciudad, de ahí su 
gusto por el ciclismo y el deporte. Lo que le pagaban en el trabajo le sirvió 
para pagar sus estudios de bachillerato, todos los días llegaban en bicicleta al 
colegio a las 6 de la tarde. Recuerda que cuando logró terminar el bachillerato 
no sabía qué hacer con su vida, siempre le gustó la literatura y las Ciencias 
Humanas, pero una vecina le recomendó entrar a estudiar en la Academia 
Colombiana de Historia y con mucho esfuerzo logró entrar y pagar sus 
estudios hasta graduarse como Historiador no solo de esa institución, también 
de la Universidad del Rosario por un convenio que tenían los dos centros 
educativos. 
 
La docencia fue su forma de escape. Personas cercanas no pensaban que él 
lograra desempeñarse como profesor debido a su timidez, pero realmente fue 
su terapia. En los primeros años como profesional fue trasladado dos veces: 
una a Honda, y otra a Belalcazar, Cauca, lugar que lo inspiraría a realizar su 
travesía, y que marcaría su vida. Hace muchos años, desde que era estudiante, 
le interesaron los temas indígenas y, sobre todo, cualquier cosa que hablara de 
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América Latina. Por eso, uno de sus cantantes favoritos es Rubén Blades y 
toda la generación de la Fania… los que le cantaron al pueblo latinoamericano 
en “la cosa nuestra”. 
 
Durante su vida profesional ha trabajado en colegios con niños y jóvenes, 
también en varias universidades dictando clases sobre investigación y ciencias 
sociales. Uno de los momentos que más recuerda son las expediciones que 
realizaba con sus estudiantes a lugares arqueológicos, también un proyecto 
que lideró y que, de alguna u otra forma, lo unió con la travesía que llevó a 
cabo en 1984. Con algunos estudiantes universitarios crearon “América 
India”, un proyecto que pretendía producir piezas audiovisuales y escritas 
sobre indígenas colombianos. 
 
Por ese mismo interés, años más tarde, decidió hacer su maestría en Filosofía 
Latinoamericana, y su tesis de grado fue sobre cómo el indígena es sujeto de 
derecho colectivo después de la Constitución de 1991. 
 
Se casó a los 35 años con una tolimense, Leycer Ramírez Perdomo. Este año 
cumplen 25 años de casados, tienen dos hijos: Tania Alejandra de 23 años, 
próxima a graduarse como periodista, y Nicolás de 16 años, estudiante de 
secundaria. De sus dos hijos, Tania fue la más influenciada por los intereses 




Nacío en Cali, Valle del Cauca, el 19 de mayo de 1963. Cuando tenía 6 años 
llegó a Belalcázar. Estudió la primaria en la Escuela Urbana de Varones de 
Belalcázar y el bachillerato en la Normal Nacional, de donde se graduó como 
Maestro Bachiller el 2 de diciembre de 1983. 
 
Después de haber trabajado en diferentes entidades del sector público y 
privado desde el 2010 se desempeña como funcionario de la DIAN Aduanas 
en la Ciudad de Cali. Ahí vive con su mamá, Bertilda Collo Peña, y sus dos 
hermanos Willian de Jesús y Edgardo Javier. 
 
Tiene cuatro hijas: Loren Sildana de 23 años, Jenifer Tatiana de 20 años, 
(mamá de su única nieta Melany Sofia), Mariana de 12 años y Ana Lucia de 
10 años. 
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Un año después de graduarse entró a la Universidad del Cauca, en Popayán, a 
estudiar licenciatura en matemáticas, pero solo hizo dos semestres. Después se 
graduó de la misma universidad como contador público (1993), hizo una 
especialización en administración financiera (1998), gestión publica (1995) y 
en gestión tributaria (2016). 
 
Mientras fue estudiante de la Normal Nacional de Belalcázar practicó 
baloncesto, participó en danzas, teatro, y la banda marcial. Dice que lo que 
más le gustaba era hacer caminatas con los amigos y compañeros de colegio. 
 
Una de sus grandes pasiones siempre fue la escritura, por eso, durante varios 
años, se dedicó a escribir un blog en internet donde habla de varios temas, 
entre esos, los relacionados con Belalcázar y sus vivencias. De hecho, una de 
sus primeras piezas de escritura fue la bitácora de viaje que hizo durante la 
travesía en 1984 con el profesor Henry. 
 
Además de ser uno de los personajes principales de la historia, fue uno de los 
líderes que organizó a todos los estudiantes de 11 para que acompañaran al 
profesor Henry en su llegada a Bogotá hace 32 años. También, iba de pueblo 
en pueblo durante el recorrido a trote para recoger fondos y ayudar con gastos 
de comida y hospedaje al profesor. 
 
Dice que cuando cursaba el grado décimo en 1982 conocío al profesor Henry 
Calderón, quien dictaba Filosofía en décimo y once. A finales de 1984 le 
contó su proyecto y quiso acompañarlo junto a Daniel Piñacué, indígena Nasa. 
Lo hizo porque era joven y le faltaba tiempo para entrar a la universidad. 




Hermana del profesor Henry, abogada y nacida en Bogotá. Al igual que su 
hermano, siempre ha sentido que su vocación es ayudar, de ahí su formación 
profesional. Hace 32 años vivía en Bogotá mientras que su hermano vivía en 
Belalcázar, al saber lo que haría, no dudó en lanzar una campaña de 
bienvenida y organización para la llegada del profesor Henry a Bogotá. En ese 
momento, Yaneth tocó puertas de grandes empresas, hasta del mismo 
presidente de esa entonces, Belisario Betancourt, quien le dijo que estaría 
presente o enviaría a alguien para el momento de la llegada. 
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A pesar de que logró que varias empresas le prestaran atención, e hicieran 
ofrecimientos de patrocinio a la campaña que lideraba Henry, él no aceptó con 
la convicción de que esa causa indígena no serviría como pantallazo 
comercial. 
 
Aún así, Yaneth logró que la Plaza de Bolívar de Bogotá fuera dispuesta para 
el recibimiento del profesor. También, durante los 23 días que duró la travesía 
en esa entonces, logró poner en conocimiento de varios medios de 
comunicación la hazaña que estaba adelantando su hermano.  
 
Después de la llegada del profesor a Bogotá, siguió insistiendo con varias 
autoridades y organizaciones para lograr la casa de cultura por la que su 
hermano había trotado más de 400 kilómetros. A pesar de que no lo lograron, 




Hijo de profesor Henry, estudiante de bachillerato y deportista. A lo largo de 
sus 17 años, Nicolás, junto a su hermana Tania, han sido fuertemente 
influenciados por las convicciones de su papá. De ahí que Nicolás sea 
deportista. Actualmente, practica tenis. 
 
Desde muy pequeño, Nicolás escuchó a su padre hablar de lo maravilloso que 
eran los indígenas Nasa, y de lo que vivió durante su estadía en Belalcázar. 
Hace algunos años no entendía la historia, luego de acompañar a su papá en el 
recorrido de regreso a Belalcázar, y de montarse en una bicicleta 
acompañándolo, entendió lo que significaba volver a ese lugar. Fue uno de los 
que más animó a Henry para culminar esta travesía y recordarle por qué lo 




Nació en Calderas, Cauca, uno de los tantos cabildos indígenas que hay 
alrededor de Belalcázar. Hoy en día hay una carretera que permite que uno 
llegue hasta allá en 45 minutos, antes tenían que caminar dos días. Aunque sus 
papás todavía viven allá (tienen 86 años), casi no va por sus compromisos. 
Cuando viaja, le gusta tomar el machete que hay en la finca e ir a cortar hojas. 
Tiene 9 hermanos, cinco viven en Bogotá pero casi nunca se hablan, se 
acostumbraron a la independencia y no tienen ni siquiera fechas especiales 
para compartir en familia. 
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Llegó a Bogotá hace más de 20 años después de la avalancha del 6 de junio de 
1994 cuando, según él, lo perdió todo. Al llegar a Bogotá se dedicó a muchas 
cosas para poder pagar sus estudios – de hecho, nunca aceptó las ayudas que 
daba el gobierno a miembros de las comunidades indígenas. A él le gusta 
trabajar por las cosas que quiere-. 
 
Estudió Derecho en la Universidad Javeriana. Desde el final de su carrera se 
ha dedicado no solo a litigar, también tiene varios negocios, uno de esos es el 
de la venta de productos hechos a base de la hoja de coca. También ha sido 
parte del movimiento indígena pero intermitentemente, no está de acuerdo con 
algunas cosas que predican… cree firmemente que la palabra ‘resistencia’ no 
debería ser usada, pues para él es una ‘mamertada’. Por ejemplo, no está de 
acuerdo con la movilizaciones que llevan a cabo los indígenas. Es radical en 
su posición. 
 
Piensa que las personas que dicen que un indígena deja de serlo por usar un 
teléfono celular son idiotas, ni siquiera deberían ser tenidos en cuenta en una 
discusión. Para él no importa que un indígena viva en la ciudad – como es su 
caso- desde que guarde la esencia de los Nasa (vestimenta, música, medicina, 
y lengua). Sin embargo, cree que es un problema el hecho de que varios 
jóvenes indígenas ya no tengan identidad porque se puede extinguir la 
comunidad. Su lucha es con su hijo de dos años, hijo de una mestiza citadina y 
un indígena, a quien solo le habla en Nasa Yuwe. 
 
Ha sido músico toda la vida. Fundó un grupo llamado Mucho Indio, que lo 
llevó a conocer muchos países alrededor del mundo. También fabrica los 
instrumentos propios de los Nasa, y es médico tradicional. 
 
Actualmente, se dedica a cuidar a su hijo, el gran amor de su vida. 
 
Naval Achicue Pardo: 
 
Hace unos años se convirtió en el presidente de la Asociación de Cabildos 
Indígenas Nasa Xcha Xcha. En sus manos se encuentran casi todas las 
decisiones importantes de su comunidad. Actualmente, reside en Belalcázar. 
 
Después de salir del Seminario Indígena Paéz en 1996, Naval se dedicó a 
estudiar Filosofía, Teología y Medicina Tradicional. Ese fue su camino de 
preparación para el cargo que desempeña hoy. 
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Critica fuertemente a los jóvenes Nasa que dejan su comunidad para ir a la 
ciudad a estudiar. A pesar de que esta decisión esté en sus manos, pues cada 
semestre evalúa los perfiles de los jóvenes que quieren ingresar a la 
universidad. 
 
Piensa que la casa de la cultura es necesaria, pero que no es un lugar físico, de 
hecho, afirma que es una posición espiritual y emocional. Sin embargo, 
destaca la intensión del profesor Henry al emprender esa travesía por una 





Toda su vida ha vivido en Belalcázar, de hecho, conoció al profesor hace 32 
años, cuando los dos eran profesores en la Normal Superior de Belalcázar. Su 
recuerdo más claro sobre el profesor es cuando él empezó a socializar lo que 
haría en 1984. Recuerda que los estudiantes se reunieron a su alrededor, en el 
patio del colegio, cuando se enteraron. 
 
Siempre apoyó la causa que incentivó a Henry a trotar hace 32 años. Sin 
embargo, cree que no debió haberlo hecho solo por los indígenas, también por 
la comunidad afrodescendiente que habita en Belalcázar. De hecho, ha sido 
una fuerte activista de los derechos afro en el municipio, por tal razón, ha sido 
amenazada varias veces, sin embargo, sigue viviendo en el lugar y sigue 
siendo profesora. 
 
Hace un tiempo escribió un libro sobre las costumbres e historia de los 
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5. Escaleta 
1. El coletazo de la naturaleza. El profesor Henry Calderón recorre las 
ruinas de la Normal Superior Belalcázar mientras se habla de “regresar 
a los lugares donde uno amó la vida”. 
 
2. La Danza del Ojito (1). El narrador habla de uno de los principios de la 
vida para los indígenas Nasa: su código binario. 
 
3. Describiendo el personaje. A medida que Henry va caminando por la 
Plaza de Bolívar, empieza a contarnos quién es y por qué decidió hacer 
lo que emprendió en 1984… ¿de dónde sacó la valentía? 
 
4. Reencuentro de recuerdos. Es aquí donde empieza todo, la Plaza de 
Bolívar, es el mismo lugar que lo recibió hace 32 años… el mismo 
lugar del que decide partir hacia su nueva travesía. Aquí se despide de 
su hermana, quien lo acompañó en el 84, y en el 2016. 
 
5. La rueda que va en reversa. No todas las historias se cuentan de 
manera lineal. Esta vez, la historia va en reversa, al igual que los 
recuerdos… al igual que el camino. Henry parte desde Bogotá hacia 
Belalcázar para re encontrarse con su pasado, con lo que dejó en ese 
lugar, con quienes dejó en ese lugar. 
 
6. “El loco del Henry que se fue al trote”. Gustavo Collo, ex alumno del 
profesor y cómplice de la aventura, habla del primer recuerdo que tiene 
sobre Henry, y del momento en que supo que emprendería el viaje hacia 
Bogotá. 
 
7. “¿Esta gente para dónde va?”. Mientras las ruedas giran en sentido 
contrario, la mente también lo hace. Henry empieza hablar de los 
pensamientos que lo rondaban hace 32 años mientras hacía el recorrido.  
 
8. Un mushka como ejemplo. Naval Achicue Pardo, líder indígena, y 
Nicolas Calderón, hijo de Henry, hablan de cómo un mestizo, padre y 
profesor puede dejar huella en quienes conocen su historia. 
 
9. “El código binario: la danza del ojito” (2). Tal y como lo explican los 
Nasa, todo en la vida tiene dos lados: lo bueno y lo malo, lo lindo y lo 
feo… siempre habrán dos fuerzas creativas, dos fuerzas opuestas.  
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10. ¿Qué es eso de la resistencia? Así como los indígenas Nasa hablan del 
bien y del mal, también hay una palabra que los identifica: resistencia. 
Resulta que la resistencia está en todo, en todos. 
 
11. La casa de la cultura como  resistencia. El alcalde de Belalcázar, dos 
indígenas, y el compañero fiel de aventuras, Gustavo, hablan de la 
necesidad de aquella casa de la cultura que se pensó hace 32 años. 
 
12. Casa de la cultura, ¿para quiénes? El profesor Henry habla sobre la 
importancia de su sueño. Victoriano y Naval, indígenas Nasa, y Edith 
Valencia, profesora afrodescendiente, hablan de si la identidad se puede 
representar en el lugar, si es posible… si es necesario. 
 
13. “Todos vuelven” Después de recorrer varios kilómetros, tras siete días 
de recorrido, el profesor Calderón llega a Belalcázar… ¿es el mismo 
lugar que dejó hace 32 años con la misma gente? 
 
14. ¿Dónde está la casa de la Cultura? 32 años han pasado, el profesor 
Henry dejó Belalcázar sin la Casa de la Cultura. Hoy regresa al mismo 
pueblo, pero con una Casa de la Cultura, ¿es la misma que imaginó?, 
¿para qué se creó? 
 
15. ¿Qué pasó con los personajes? Hace cuenta de cuál es la actualidad 
de los personajes que hicieron parte de esta historia hace 32 años. 
 
16. “No somos uno, somos todos uno solo”  El recorrido del profesor 
Henry no hubiera sido nada sin la ayuda, compañía e inspiración de 
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6. Pre- guión 
 
Secuencia Línea narrativa Imagen Audio 







PC: Pastal y pies de 
Henry. 
Clip MVI_8813: 0:02- 
0:08 
 
PG: Henry caminando 
en medio del pastal. 
Clip MVI_8810: 0:23  
 
PG: Henry mirando 
hacia la montaña. 
Clip MVI_8807: 0:07 
 
PC: ¾ de Henry 
mirando hacia la 
izquierda mientras 
camina. 
Clip MVI_8808: 0:14 
 
PG: Henry ve por la 
ventana de la iglesia 
abandonada. 
Clip MVI_8812: 0:03 - 
0:08 
 
PG: Ramas del árbol. 
Clip MVI_8819: 0:01 
 
PG: Hojas. 
Clip MVI_8819: 0:01 
 
Fade in texto: 
Música: Buynayma 




Una vez, Mercedes 
Sosa, cantautora 
argentina, dijo en 
alguna de sus 
canciones que “uno 
siempre vuelve a los 
lugares donde amó la 
vida”. 
 
No todas las veces es 
cierto, no todos 
volvemos. Él lo hizo, 
vovió con todo lo que 
implica volver: el 
miedo a los 
recuerdos, el miedo a 
la posibilidad de 
fracaso y, sobre todo, 
el miedo de 
encontrarse con las 
ruinas del tiempo, de 
la naturaleza… quizás 
las del olvido. 
 
¿Será que la memoria 
es más fuerte que el 
tiempo? 
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“Huellas Perdidas. Un 
documental de Tania 
Calderón” 
2 La Danza 
del Ojito (1) 
Fundido PG: Flores a la 












PC: Flores ondeándose 
con el viento. 
 
PC: Flor morada. 
 
PC: Piedras a la orilla 
del río. 
 
PG: Lancheros a la 
orilla del río. 
PG: Líneas de la 
carretera. 
 
PG: Puesto de frutas. 
 
PC: Mano de persona 





PG: Indígena con bebé 
en la espalda. 
 






El tiempo, ¿qué se 
mueve con el tiempo? 
Todo cambia. La 
“danza del ojito”, 
relato y creencia 
Nasa, explica que 
todo en la vida tiene 
dos lados: lo bueno y 
lo malo, lo lindo y lo 
feo, lo claro y lo 
oscuro… Ese código 
binario traducido en 
una figura, nos dice, 
“si tu quieres algo 
positivo, también hay 
algo negativo” y, por 
supuesto, esta historia 
no será la excepción. 
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PC: Pie de niño sobre 






PG: Henry entra a la 
Plaza de Bolívar con su 
bicicleta. 
 
PG: Henry va llegando 
al centro de la Plaza con 
su bicicleta. 
 
PC: ¾ de Henry de 
frente. 
 





















In por fundido: PC: 
Mano de Henry 
llevando la bicicleta. 











Henry: “yo soy 
mestizo en el sentido 
de que los mestizos 
somos un cruce de 
grupos étnicos,  de 
diferentes rasgos, 
pero lo que yo llevo 
adentro me lo 
enseñaron los Nasa 
trabajando allá 
en  Belalcázar y eso 
me enamoró, me 
sedujo. Estar allá en 
medio de las 
montañas, de la 
naturaleza, el conocer 
esa cultura tan rica en 
valores fue como la 
inspiración… pero en 
algún momento decir 
“no, en ningun 
momento mis rasgos 
compaginan con los 
de un indígena”, y sí, 
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Foto de archivo 1. 
 
Foto de archivo 2. 
 
PC: ¾ de Henry sentado 
viendo hacia la 
izquierda. 
 
Foto de archivo 3 
 
PC: Mano de Henry 
tomadas a través de la 
llanta de la bicicleta. 
 
eso es como una 
dicotomía, pero era 
parte de encontrar el 
indio que tenemos 

































PG: Henry en 
conversación con 
Yaneth en Plaza de 
Bolívar 
 
Foto de archivo (por 
HENRY: “Y volver a 
encontrarnos acá, con 
esos rostros de la 
gente que nos 
acompañó, y que 
vieron ese sueño 
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Foto de archivo (por 
fundido) 
 
Foto de archivo (por 
fundido) 
 
Foto de archivo (por 
fundido) 
 
Foto de archivo (por 
fundido) 
 
Foto de archivo 
(por fundido) 
 
PG: Henry en 
conversación con la 
hermana en Plaza de 
Bolívar 
 
Foto de archivo (por 
fundido) 
Foto de archivo (por 
fundido) 
 
Foto de archivo (por 
fundido) 
 
Foto de archivo (por 
fundido) 
 
Foto de archivo (por 
fundido) 
 
Foto de archivo (por 
fundido) 
 
PG: Yaneth habla con 
realizado acá después 
de tantos kilómetros 
de sudor. Y con el 
sueño de contruir ese 
museo que no se 
logró, pero que ahora 
es rescatar ese sueño 
de hace 32 años… de 
lo que hicimos, de lo 
que soñamos… con 
muchas personas que 
creyeron en nosotros, 
en los que hicimos 
esa quijotada, pero lo 
logramos y ahora es 
volver a vivir la 
historia para volver al 
pasado, y volver a 
reconstruir todo 
aquello que nos hizo 





YANETH: “Yo le 
pido a Dios que lo 
acompañe en esta 
travesía nuevamente, 
que de pronto los 
resultados se puedan 
ver reflejados en una 
nueva historia, que 
pueda concretizar ese 
sueño. Y me parece 
importante volver a 
rescatar esos sueños 
de nuestra raza, de 
nuestros indígenas 
que cada día parece 
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que va quedando 
atrás y tenemos que 
seguirlo rescatando. 
Y gordito la verdad 
yo lo admiro y lo 
felicito, y le pido 
mucho a Dios que le 
dé fuerzas, que le dé 
esa valentía que 
siempre lo ha 
caracterizado… 
cuando se propuesto 
algo, siempre lo 
consigue, entonces, 
hoy es magnánime 
esta obra porque lo 
acompañan sus hijos, 
su famlia, su esposa, 
y eso me parece 
importante, que cada 
kilómetro que 
recorra, que cada 
pueblo que visite le 
vuelva a traer esos 
recuerdos de esa 
lucha que tuvo hace 
32 años. Increíble 
cuanto tiempo ha 
pasado, y hoy 
estamos aquí, en la 
Plaza de Bolívar 
haciendo 
remembranza  de su 
llegada que fue 
apoteósica, que fue 
alegre. Hubo mucha 
gente. Espero que allá 
en Belalcázar- Cauca 
lo reciban sus 
alumnos, la gente, los 
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indígenas, y 
lleguemos a un buen 
fin de este sueño. 
 
5 La rueda 
que va en 
reversa. 
Placa de 1er día (mapa) 
 
Foto de archivo (por 
fundido) 
 
Baner: Audio Caracol 
Radio – Pasa la Tarde- 
Octubre 1984) 
 
Foto de archivo (por 
fundido) 
 
Archivo de recorte de 
periódico (por fundido) 
 
Baner: Periódico El 
Tiempo – 24 de 
septiembre de 1984. 
 
Archivo de recorte de 
periódico (por fundido) 
 
Baner: Diario El 
Campesino – 28 de 
octubre de 1984. 
 
Archivo recorte de 
periódico (por fundido) 
 
Baner: Diario El Huila 8 
de septiembre de 1984. 
 




Música: Paseo Nasa 
– Mucho Indio 
 
Locutor: “Es un caso 
único, porque yo 
conozco de varios 
casos de marchas de 
protesta de 
universitarios, de 
problemas de agua, 
de luz. Sí, problemas 
sociales, pero, 
realmente, este es un 
caso único. Es la 
primera vez en la 
historia de Colombia 
que alguien se 
preocupa por las 
comunidades 
indígenas, y yo creo 





momento, si es 
posible, hacer parte 
del momento en que 
llega a Neiva para 
poder transmitir a los 
oyentes de Caracol 
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PG: Henry sentado con 
traje de ciclista y la 
montaña al fondo ( 
entrevista) 
 
PG: Henry y los otros 
ciclistas 
 
PG: Henry y los otros 
ciclistas (2) 
 
PG: Henry sentado con 
traje verde (entrevista) 
 
PG: Henry sentado con 
traje de ciclista y la 
montaña al fondo 
(entrevista) 
 
PP: Mano de Henry 
tomando el manurio. 
 
PG: Henry en la 
bicicleta. Traje rojo. 
 
PP: Cara de Henry 
mientras va en la 
bicicleta. (Plano de lado) 
 













Narradora: Y así 
comienza esta 
historia. Un profesor 
que hace 32 años 
trotó más de 400 
kilómetros para la 
construcción de un 
museo indíigena, 
¿qué pasó?. Henry… 
el profesor Henry. 















Henry: “Es un nuevo 
reto, es abrir una 
nueva puerta en 
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traje de ciclista y la 
montaña al fondo 
(entrevista) 
medio de la carretera, 
uno fluye y siente 
adentro la carretera y 
en el subconsciente el 
recuerdo como si 
fuera una rueda que 
va como en reversa. 
A medida que voy 
rodando es como 
rescatar esa emoción 
de que ahora lo estoy 
haciendo en bicicleta 
y entonces hay un 
sentimiento 
encontrado. A veces 
en bicicleta siento 
como que floto, como 
que voy bien y 
recuerdo cuando 
estaba y trotando y 
digo: “ tremenda la 
energía que tenía para 
trotar todo esto y 
ahora lo hago en 
bicicleta”. Es algo 
muy emocionante 
volver a revivir esto, 
en el fondo siento 
alegría, siento algo 
vital dentro de mí al 
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Fade out de música 
Mucho Indio 
6 “El loco del 
Henry que se 
fue al trote” 
PG: Plano de frente a 
Henry montando en la 
bicicleta. 
 
PG: Cara de policías 
mientras tocan. 
 
PG: Henry saludando a 
los policías. 
 
PP: Manos de policía 
tocando instrumento. 
 
PG: Entrevista Gustavo 
Collo en Plaza de 
Bolívar. 
PG: Plano de apoyo de 
entrevista Gustavo. 
 
PG: Entrevista Gustavo 
Collo en Plaza de 
Bolívar. 
 
PP: Mano de policía 
tocando instrumento. 
 




















Gustavo: “El primer 
recuerdo que tengo 
del profesor Henry es 
cuando llegó por 
primera vez  a la 
Normal. Yo estaba 
haciendo creo que 11 
de bachillerato 
cuando el llegó al 
inicio del año, y nos 
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PP: Cara de policía. 
 
PP: Policía tocando 
instrumento. 
 
PG: Presentador en 
discurso hacia Henry. 
 




PG: Presentador en 
discurso hacia Henry. 
 
PG: Espectadores 
PG: Espectador desde 
un árbol 
 
PP: Caras de policías. 
 
PC: Manos y baquetas 
de un policía mientras 
toca el redoblante. 
 
PG: Paneo de policías 
tocando instrumentos. 
 
PG: Henry hablando 
con el micrófono en 
tarima. 
 
PG: Entrevista Gustavo 
Collo en Plaza de 
Bolívar. 
 
Foto de archivo de 
diploma (por fundido) 
 
lo presentaron como 
que era el nuevo 
profesor de la 
Normal, el colegio 
donde yo estudiaba, y 
que nos iba a dictar 
Filosofía”. 
 
(…) ya yo me enteré 
porque ya me iba a 
graduar en el 83, 
entonces, en ese año, 
yo me quedé en 
Belalcázar haciendo 
varias actividades 
laborales, y diferentes 
cosas, y estaba 
haciendo trámites 
para intentar irme a la 
Universidad del 
Cauca como desde 
junio, entonces me fui 
a Popayán como unos 
tres meses, y entonces 
cuando volví a 
Belalcázar y fue 
cuando me 
comentaron que el 
profesor Henry estaba 
haciendo una 
campaña para salir 
por esos días a 
Bogotá. Me pareció 
curioso, eso me lo 
contó mi novia, me 
dijo, “mira lo que va 
a hacer el loco del 
Henry, se va a ir al 
trote”. Yo le dije 
“¿qué?, ¿cómo es 
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Foto de archivo (por 
fundido) 
 
Foto de archivo (por 
fundido) 
 
Foto de archivo (por 
fundido) 
 
Foto de archivo (por 
fundido) 
 
Foto de archivo (por 
fundido) 
 
PG: Entrevista Gustavo 
Collo en Plaza de 
Bolívar. 
 
PG: Plano de apoyo de 
entrevista Gustavo. 
 
PG: Entrevista Gustavo 
Collo en Plaza de 
Bolívar. 
 
eso?”, ella me dijo, 
“sí, es una campaña 
que quieren madurar 
aquí para que se 
construya un museo”. 
 
A mí lo que me 
quedó sonando fue lo 
de irse al trote, una 
persona sola al trote. 
Entonces, le dije, 
“vamos a conversar 
con él”, y en el 
camino nos 
encontramos a otro 
profesor y le 
preguntamos: “¿qué 
el profesor Henry se 
va a ir al trote?”, 
“¡sí!”, “¿cómo 
así?”… “camine para 
que él le cuente”. 
Entonces nos fuimos 
y nos reunimos, 
empezamos a 
conversar y ya me 
contó más detalles 
porque yo llevaba ya 
tres meses que no 
estaba en el pueblo, y 
entonces él me dijo 
que sí, que se iba a ir 
al trote hasta Bogotá 
por etapas, que el 
objetivo era recoger 
plata para construir 
un museo… y que 
también para que la 
gente se apartara de 
las drogas y 
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7 “¿Esta gente 
para dónde 
va? 
Foto de archivo de 
Henry y Daniel (por 
fundido) 
 
Baner: Audio Caracol 
Radio – Pasa la Tarde- 
Octubre 1984 
 
Foto de archivo de 
Henry y Daniel en la 
Plaza de Bolívar. 
 
PP: Cara de Henry 
sentado debajo del 
árbol. 
 
PG: Henry se baja de la 
bicicleta. 
 
PG: Henry destapa la 
botella y empieza a 
beber. 
 
PG: Henry se sienta a 
beber agua. 
 
PG: Henry mira el 
monumento de la 
tambora. 
 
PG: Plano de henry 
sentado tomado a través 
de la llanta de la 
bicicleta. 
 
PG: Henry sentado 
mirando hacia el frente. 
Música: Ik´ Nusi – 
Mucho Indio 
 
Locutora: Yo quiero 
hacer una pregunta, 
¿Daniel Piñacué para 
qué se vino a Bogotá? 
 
Daniel: Más que 
todo, pues yo me vine 
a Bogotá 
acompañando al 
profesor Henry con el 
propósito de hacer 
ver a mi gente, a mi 
raza. Más que todo 




Locutora: ¿Usted es 
indígena? 
 




Daniel: Paéz… pues, 
más que todo, la 
necesidad de 
nosotros, el punto 
más esencial es el de 
construir esa casa de 
la cultura, ¿no?, como 
para ahí guardar los 
restos que están 
quedando… como 
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PP: Cara de Henry 
mientras toma agua. 




Murcia – Archivo 
personal. 
 
Clip de archivo 
 
Clip de archivo 
 
PG: Henry sentado 
frente a La Tambora 
para entrevista. (de 
lado) 
 
PG: Henry sentado 
frente a La Tambora 
para entrevista. (de 
frente) 
 
PG: Henry sentado 
frente a La Tambora 
para entrevista. (de 
lado) 
 
PG: Henry sentado 
frente a La Tambora 
para entrevista. (de 
frente) 
 
PG: Henry sentado 
frente a La Tambora 
para entrevista. (de 
lado) 
 
PG: Henry sentado 
para conservar con el 
tiempo ver … o hacer 
ver o mostrar a las 
personas que existió 

































Henry: Y vimos a 
Daniel sentado, muy 
pausado, muy 
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frente a La Tambora 
para entrevista. (de 
frente) 
 
PG: Henry sentado 
frente a La Tambora 
para entrevista. (de 
lado) 
 
PG: Henry sentado 
frente a La Tambora 
para entrevista. (de 
frente) 
 
PG: Henry toma la 
bicicletay se sube. 
 
PP: Rueda de la 
bicicleta mientras rodea 
La Tambora. 
 
Placa de día 2 (mapa) 
 
PC: ¾ de Henry sentado 
para entrevista. 
 
PP: Cara Henry 
durante entrevista. 
 
PC: ¾ de Henry sentado 
para entrevista. 
 
PP: Cara Henry 
durante entrevista. 
 
PC: ¾ de Henry sentado 
para entrevista. 
 
Foto de archivo 
Gustavo. 
tranquilo. Cuando lo 
slaudamos 
efusivamente, pero 
él… la reacción de él 
fue muy calmada, 
muy segura, pero en 
el fondo tenía una 
gran alegría. Y 
entonces nos dijo, 
“aquí los estoy 
esperando”, y nos dio 
una alegría y lo 
abrazamos. Le 
dijimos, “Daniel, qué 
felicidad encontrarlo 
acá en este momento, 
¿cuánto hace que nos 
estás esperando 
acá?”, y nos dijo, “no, 
hace más de cuatro 
horas” 
 
Me parece increíble 
que una persona 
tenga tanta paciencia 
para esperarnos tanto 
tiempo en un lugar y 
con esa esperanza de 
encontrarnos porque 
en el trasfondo de la 
historia había una 
energía invisible que 
nos movía a trotar, y 
a trotar, y a trotar 
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personal Gustavo Collo 
 
PG: Plano de apoyo de 
entrevista Gustavo. 
 
PG: Entrevista Gustavo 
Collo en Plaza de 
Bolívar. 
 
Foto de archivo Gustavo 
y Henry en la plaza de 
Bolívar. (por fundido) 
 
Foto de archivo Gustavo 
y Henry en la plaza de 
Bolívar. (por fundido) 
 
Foto de archivo Gustavo 
y Henry en la plaza de 
Bolívar. (por fundido) 
 
PG: Entrevista Gustavo 
Collo en Plaza de 
Bolívar. 
 
PG: Plano de apoyo de 
entrevista Gustavo. 
 
Foto de archivo Gustavo 
y Henry en la plaza de 
Bolívar. (por fundido) 
 
Foto de archivo Gustavo 
y Henry en la plaza de 
Bolívar. (por fundido) 
 
Foto de archivo Gustavo 


































hace 32 años era : 
“¿si lo logro? , ¿será 
que si llego?,¿ las 
fuerzas no me van a 
fallar?”, además era 
como estar llamando 
algo interior para 
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Bolívar. (por fundido) 
 
PG: Entrevista Gustavo 
Collo en Plaza de 
Bolívar. 
 
PG: Plano de apoyo de 
entrevista Gustavo. 
 
PG: Entrevista Gustavo 












poder superar el 
cansancio…cada 
pedaleo era como 
tratar de volver. Cada 
pedaleo era 
rememorar esa época 
tan difícil donde  se 
hizo sin recursos, con 
mucha sed, sin 
acompañamiento 
,muy solitario y 
angustiante…la 







GUSTAVO: Uno de 
los momentos más 
difíciles casi, 
personalmente, me 
lleva a abandonar el 
proyecto fue cuando 
hicimos la etapa 
Campoalegre –Neiva 
y la situación se dio 
porque el compañero 
Daniel Piñacué, el 
compañero indígena, 
era la primera etapa 
que él hacía en el 
recorrido. Cuando 
estábamos llegando a 
Neiva, entonces, nos 
alcanzó un periodista 
que había hecho 
siempre los contactos 
con Henry, y estaba 
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siempre pendiente de 
la campaña y de 
nuestra llegada a 
Neiva, y estaba 
pendiente de hacer 
una rueda de prensa 
cuando llegáramos a 
Neiva, entonces, 
Henry se fue más con 
los periodistas, se fue 
compenetrando más 
con los 
comunicadores y nos 
dejó. 
 
Daniel estaba muy 
mal porque era la 
primera etapa de 
Daniel, y yo comencé 
a ver a Daniel como a 
desfallecer, 
prácticamente, yo 
llegué cargando a 
Daniel diciéndole, 
“venga, Daniel, ya 
falta poquito… nos 
faltan tres cuadra, 
tranquilo que aquí 
llegamos a alguna 
parte” habían dicho 
que era por ahí a las 
11, alguna dirección. 
Llegamos a un andén 
y puf, Daniel se 
derrumbó, y nos 
sentamos ahí a tomar 
el poco hidratante que 
hubiera. Estuvimos 
ahí un rato, por ahí 
una o dos horas 
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mientras Henry llegó 
a los medios de 
comunicación, llegó a 
la entrevista, se 
entrevistó, y nosotros 
nos sentimos como 
abandonados. 
 
Pues, tiempo después, 
entendimos también 
que era el impacto del 
periodismo, que era la 
primera vez que 
vivíamos esa 
situación, y que el 
profesor se olvidó 
con nosotros, ahí nos 
sentimos como 
abandonados. 
Entonces, yo le dije a 
Daniel, “no, mirá, 
este no es un proyecto 
en el que nosotros 
estamos, este es un 
proyecto de Henry y 
para los periodistas. 
Nosotros aquí no 
estamos. Yo creo que 
yo no sigo con esta 
situación”. Ahí 
comenzamos como a 
conversarlo, y como a 
decir, y bueno, ahí 
nos fue pasando 
como el calor de la 
situación, el 
inconformismo, hasta 
cuando ya Henry se 
acordó de nosotros y 
nos mandaron a 
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buscar y nos 
encontraron, y nos 
llevaron al sitio 
donde estaban 
haciendo la rueda de 
prensa. 
 
Ya por la tarde, por la 
noche, le expresamos 
como la 
inconformidad a 
Henry. “Henry, mirá, 
usted se fue solo a 
terminar la etapa, se 
olvidó de nosotros, 
nos pudimos haber 
accidentado o nos 
hubiera podido pasar 
algo y nos olvidaste”. 
Entonces, él empezó 
a pedirnos muchas 
disculpas, “No, 
muchachos, ustedes 
tienen razón. De aquí 
en adelante, jamás, 
ustedes serán mi 
prioridad porque 
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8 Un mushka 
como 
ejemplo. 
PG: Árboles en la orilla 
de la carretera. 
 
Placa día 3 (mapa) 
 
PP: Pies de Nicolás 
pedaleando. 
 
PG: Señora de la 
carretera en bicicleta. 
 
PG: Señor con la 
máquina de caña. 
 
PP: Niño caminando. 
 
PP: Perro acostado. 
 
PG: Vendedores 
acercándose a un bus. 
 
PP: Mano cortando 
piña. 
 
PP: Pajarito en el árbol. 
 
PG: Pajarito entre 
hojas. 
 
PG: Henry pedaleando 
(de espalda). 
 
PG: Pájaro que vuela. 
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PG: Sombras revisando 
las bicicletas. 
 
PP: Sombra revisando 
la rueda. 
 





PG: Nicolás y Henry 
con cascos listos para 
arrancar. 
 
PG: Nicolás en la 
bicicleta (de lado). 
 
Placa día 4 (mapa) 
 
PG: Nicolás sentado 
para entrevista (cámara 
1) 
 
PG: Nicolás y Henry 
montando bicicleta en la 
carretera. 
 
PG: Nicolás y Henry 
montando en la 
carretera. (de lado) 
 







Naval: Y sea una 
persona que valore, 
que autovalore. Sin 
ser indígena, valora lo 
que es ser nasa o ser 
indígena. De esas 
personas es las que 
necesitamos, y creo 
que, el ejercicio que 
yo le decía es de 
felicitarlo, porque si 
un nasa no lo hace, 
pues un mushka sí lo 
hace. A pesar de que 
es ajeno a nuestra 
cultura, pero está más 
aculturado que 
cualquier otro nasa. 
 
Yo le decía a el, “en 
un tiempo realizó sus 
huellas y hoy vuelva 
a recogerlas, y volver 
a retroalimentarla, 
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entrevista. (Cámara 2) 
 
PG: Nicolás y Henry 
posando. 
 
PG: Nicolás animando a 
Henry desde el bus. 
 
PG: Henry pedaleando 
(reflejo en el espejo) 
Nicolás: No pues yo 
pienso que él tiene 
que tener mucha 
fuerza de voluntad y 
unos ideales muy 
bien afianzados para 
hacer lo que está 
haciendo y eso 
también me causa 
mucho orgullo porque 
no hay muchas 
personas que sean así, 
y es muy difícil, hoy 
en día, encontrar a 
alguien que tenga 
esos ideales así… tan 
bien arraigados. 
 
Él me ha dicho 
demasiadas cosas. Él, 
siendo profesor de 
Sociales, me ha 
contado nuestras 
raíces, e ha inculcado 
nuestras raíces, los 
valores que ellos 
defienden y defendían 
hoy en día. Todo eso 
mi papá nos ha 
inculcado a mi 







9 El código 
binario: La 
Danza del 
Time lapse 1 
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Ojito (2)  
PG: Henry en la 
oscuridad. 
 
PP: Manurio de la 
bicicleta. 
 
PG: Nico y Henry 
calentando en la 
oscuridad. 
 
PM: Nico y Henry 
trotando en la 
oscuridad. 
 
PG: Nico y Henry 
saltando en la 
oscuridad. 
 
PM: Henry calentando. 
 
PP: Henry saltando. 
 






Sonido de la 
respiración de Henry. 
 
Henry: “(...) Todo se 
llamaba la danza del 
ojito porque todo iba 
de a dos y ese es lo 
que se llama  el 
código binario, todo 
va de a dos lo bueno 
y los malo: tenemos 
dos orejas y dos 
ojos…entonces la 
danza del ojito tiene 
un mensaje muy 
profundo en la cultura 
Nasa porque ese 
código binario, que 
nosotros llamamos 
entre la 
cultura  mestiza o 
dentro del concepto 
científico, ellos lo 














situaciones en la vida 
en las que unas cosas 
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pesan más que otras. 
El corazón, la mente 
o el cuerpo; la prisa o 
la calma; las leyes o 
la justicia propia. 
 
En esta historia, el 
corazón y sus causas 
pesaron más.Y como 
todo en la vida es una 
pugna entre fuerzas 
opuestas, siempre 
existirá la tensión, 
¿quién resiste a 
quién?, ¿quién resiste 
a qué? 
 
10 ¿Qué es eso 
de la 
resistencia? 
PP: Bandera indígena 
ondeando. 
 
PM: Victoriano sentado 
en entrevista (cámara 2) 
 
PG: Victoriano sentado 
en entrevista (cámara 
1). 
 
PM: Victoriano sentado 
en entrevista (cámara 2) 
 




Murcia – Archivo 
personal. 
 
Clip de archivo 
 






Victoriano: Para mí, 
la resistencia la 
interpreto como esa 
actitud de coraje en 
contra de las acciones 
de los demás que van 
en desmedro de la 
libertad y el libre 
desarrollo de la 




acción que vaya en 
contra de estos 
derechos específicos, 
se debe uno parar 
firme y decir, “de 
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en entrevista (cámara 2) 
 
PG: Victoriano sentado 
en entrevista (cámara 
1). 
 




Murcia – Archivo 
personal. 
 
Clip de archivo 
 
Clip de archivo 
 
PP: Cara de Naval 
sentado en entrevista 
(cámara 2). 
 
PG: Naval en entrevista 
(cámara 1). 
 
PP: Cara de Naval 
sentado en entrevista 
(cámara 2). 
 
PG: Naval en entrevista 
(cámara 1). 
 
PP: Cara de Naval 
sentado en entrevista 
(cámara 2). 
 
aquí no me muevo”, y 
hacer respetar sus 
derechos. 
 
(...) Pero, resistencia 
civil engallada para 
hacer daños, no, eso 
es vandalismo. Que 
los estudiantes se 
junten con los 
indígenas vándalos y 
salgan a dañar los 
vidrios y las paredes 
y digan que es 
resistencia civil, eso 















Naval: La resistencia 
siempre hemos 
venido diciendo que 
es la solidaridad con 
todas las 
comunidades. Es la 
manifestación de 
todos, es decir, no 
estamos moviéndonos 
en algo “sin sabor”, 
para nosotros la 
resistencia es la 
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MINGA. Nadie más 
lo hace, lo hacen los 
pueblos indígenas, lo 





trabajamos la parte de 
la solidaridad, nos 
ayudamos 
mutuamente, y la 
resistencia también 










PG: Letrero de la 
alcaldía. 
 
Baner: Audio Caracol 
Radio – Pasa la tarde 
con Caracol – Octubre 
1984 
 
PM: Abuelo dentro de 
un carro. 
 
PP: Rostro de 
campesina. 
 
PP: Manos de 
campesina tejiendo. 
 
PP: Manos cortando 
hojas. 
 
PG: Gustavo en 
Henry en entrevista 
radial para Caracol 
Radio: Pero, para 
irnos directamente al 
caso de Belalcázar, 
es, precisamente, en 
ese lugar no tanto de 
que sea un museo, 
¿no?, de exhibición, 
sino que sea una casa 
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entrevista en la Plaza de 
Bolívar. 
 
PP:  Planos de apoyo de 
entrevista a Gustavo en 
Plaza de Bolívar. 
 
PG: Gustavo en 



















ensillando un burro. 
 
PP: Rostro de un niño 
en la ventana de una 
chiva. 
 
Baner: Audio Caracol 
Radio- Pasa la tarde con 
Caracol – Octubre 1984. 
 
PM: Niño sobre el techo 







Gustavo: Lo cultural 
siempre hay que 
preservarlo. Yo 
siempre participé en 
el colegio en todas las 
actividades culturales, 




con la gente del 
pueblo sobre por qué 
la cultura y el deporte 
eran las cenicientas 
de los presupuestos,  
por qué teníamos que 
rogar tanto para que 
nos impulsaran un 
grupo de teatro, un 
grupo de danza o un 





(..)me imagino, que al 
momento de haber un 
centro para preservar 
la cultura, para 
poderse reunir, se 
podían perseguir 
proyectos para que la 
gente fortaleciera sus 
cualidades y 
expresarlas. 
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PMG: Rostro de 
hombre. 
 
PG: Rostros de 
personas en el pueblo. 
 
PMG: Señora en la 




PG: Chiva andando 
(por detrás) 
 
PMG: Personas en el 
techo de la chiva. 
 
PMG: Albeiro sentado 
en entrevista. 
 
PP: Albeiro en 
entrevista (de lado). 
 
PMG: Albeiro sentado 
en entrevista. 
 
PP: Albeiro en 
entrevista (de lado). 
 
PMG: Albeiro sentado 
en entrevista. 
 
PP: Albeiro en 
entrevista (de lado). 
Entonces, creo que 
hubiera sido muy 
necesario si hubiera 
habido una respuesta 
del Estado, hubiera 
podido conseguirse. 
Hubiera sido una 
herencia muy 
importante de haber 
hechos esta campaña. 
 
Henry en entrevista 
radial para Caracol 
Radio: Especifíco ahí 
donde dice una casa 
de la cultura donde se 




danzas y lengua Paéz. 
Porque en algunos 
lugares de educación 
se le prohíbe al 




Locutor: Lo que 
usted está buscando 
es un sitio para 
rehabilitar las 




Henry en la 
entrevista radial: de 
la cultura indígena. 
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Albeiro: “ (...) Los 
espacios por sí 
mismos no dicen 
nada, son las 
actividades que se 
ponen en ese espacio 
que finalmente hablan 
por sí solas. 
Entonces, uno puede 
tener un museo muy 
bonito, o una casa 
como la que tenemos 
ahí, pero si no se 
dinamizan 
actividades de 
encuentros desde la 
cultura y la 
diversidad, 
simplemente es un 
espacio más. 
Entonces, son las 
actividades concretas 
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que se movilizan 
desde ahí las que 
dicen que ese espacio 
valga la pena.” 
 




PG: Hojas mientras se 
avanza en la carretera. 
 
Placa del día 5 (mapa) 
 
PG: Hojas mientras se 
avanza en la carretera. 
 
PG: Monumento a La 
Gaitana. 
 
PG: Henry llegando al 
monumento. 
 
PP: Sillín de la bicicleta. 
 
PG: Reflejo del 
monumento en el río. 
 
PM: Henry mirando el 
río. 
 
PG: Henry de frente al 
monumento. 
 
PP: Reflejo del 
monumento en las gafas. 
 




PM: Henry toma la 
bicicleta. 


































Libro de producción audiovisual                                                                    Tania Alejandra Calderón Ramírez   
Paula Juliana Ahumada Ramírez                                
 53 
 
PP: Ruedas de la 
bicicleta y pies de 
Henry. 
 
PM: Henry sentándose 
en la bicicleta. 
 
PP: Arrancando en la 
bicicleta. 
 
PG: Arrancada de 
Henry (desde atrás). 
 
Placa día 6 (mapa) 
 
PP: Henry sentado para 
la entrevista (cámara 2). 
 
PG: Henry en entrevista 
(cámara 1). 
 
PP: Henry sentado para 















































Fade out de música. 
 
 
Henry: mi intención 
y sentimiento ante 
todo era rescatar esa 
historia para que 
trascienda en las 
nuevas generaciones, 
de algo que quedó 
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PG: Victoriano en 
entrevista (cámara 1) 
 
PP: Rostro de 
Victoriano en en 
trevista (cámara 2). 
 
PG: Victoriano en 


















PG: Naval en entrevista 
(cámara 1). 
 
PP: Rostro de Naval en 
entrevista (cámara 2). 
 
PG: Naval en entrevista 
(cámara 1). 
 
PP: Rostro de Naval en 
entrevista (cámara 2). 
 
PG: Naval en entrevista 
como archivado ya 
hace 32 años. Tenía 
28 años, podía trotar, 
hoy en día ya estoy 
cercano a los 60 años 
y me es difícil volver 
a hacerlo. 
 
El tomar la bicicleta 
todos los días es para 
que en cada lugar en 
donde estemos se le 
de un mensaje a los 
niños, a todas las 
personas, 
especialmente a las 
nuevas generaciones 
de que todavía hay 
unos valores por 
rescatar de las 
culturas amerindias, 
especialmente de los 
Nasa como: el amor 
por la tierra, el 
respeto a los 
animales, el respeto 
consigo mismo; 
porque eso fue lo que 
yo aprendí de los 
indígenas y eso nunca 
lo aprendí en la 
cátedra en la 
universidad, eso no 
me lo enseñaron”. 
 
Victoriano:  
Eso es una actitud de 
un soñador despierto. 
Soñar despierto es 
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PP: Rostro de Naval en 
entrevista (cámara 2). 
 
bueno, pero no tanto. 
Eso si usted sueña 
despierto todos los 
días es porque usted 
ya tiene rayado el 
disco duro. Soñar 
despierto una vez es 
bueno, o dos veces. 
 
 
Tal vez en ese 
momento lo más 
necesario no era lo 
que más se requería, 
porque, además de 
que ya existía un 
museo arqueológico, 
direccionado por el 
ICANH desde 
Bogotá, construir una 
casa de la cultura 
alterna, pues yo creo 
que no encajaba. De 
hecho, existe la casa 
de la cultura y el 
museo en San Andrés 
de Piscimbalá. Existe 
el museo etnográfico, 
el museo 
arqueológico, en fin, 
eso ya estaba. No sé 
qué clase de casa de 
la cultura él quería”. 
 
Naval: (...) Yo hablo 
la casa cultural más 
bien adentro de un 
corazón Nasa, y no 
una casa armada en 
cuatro paredes con 
Libro de producción audiovisual                                                                    Tania Alejandra Calderón Ramírez   
Paula Juliana Ahumada Ramírez                                
 56 
unas puertas cerradas 
o algo así. La casa es 
como la forma de ser 
de uno, con unos 
palos muy resistentes, 
puestas muy bien en 
el piso, con unas 
puertas abiertas para 
recibir a todos. Eso 
sería la casa cultural. 
No lo puedo dibujar 
como es, y si lo 
dibujara, de pronto no 
lo entenderíamos 
todos, pero el 
ejercicio es ese, por 
eso, como comunidad 







Placa del día 7 (mapa) 
 
PP: De las ruedas de la 
bicicleta. 
 
PG: Del sol en medio de 
las hojas. 
 
PP: Manubrio de la 
bicicleta. 
 
PG: Encuentro de 
Henry con señor de la 
Cruz Roja. 
 
PG: Ciclistas en la 
carretera. 
 
Sonido de la 













Henry: Gracias por 
haber venido. 
 
Señor: Soy el 
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PG: Ciclistas escoltados 
por el carro de la Cruz 
Roja. 
 
PG: El río. 
 
PG: Henry en la 
carretera. 
 
PG: Las montañas 
llegando a Belalcázar. 
 
PG: Ciclistas subiendo 
hacia el puente. 
 
PM: Ciclistas subiendo 
al puente (de lado). 
 
PM: Ciclistas llegan a 












PM: Ruedas de las 
bicicletas antes de 
arrancar. 
 
PG: Pasando el puente 
(por fundido). 
 
PG: Ciclistas pasando el 
puente. 
presidente de la Cruz 
Roja, soy el 
coordinador de la 
emisora comunitaria, 
y vinimos a hacerle el 
acompañamiento. 
 
Henry: Ay, muchas 







Sonido de la 

















calderón, ¿cuál es su 
nombre? 
 
Niño 1: Camilo… 
 
Niño 2: Adrián… 
 
Libro de producción audiovisual                                                                    Tania Alejandra Calderón Ramírez   







PM: Henry dándole una 








pedaleando en medio de 




pedaleando en medio de 
carretera destapada (de 
espalda). 
 
PG: Ciclistas en 
carretera pavimentada. 
 
PG: Ciclistas (de lado). 
 
PG: Ciclistas cruzando 
el puente (desde el lado). 
 
PM: Ciclistas en la 
carretera destapada 
(plano un poco más 
cerca y de costado). 
 
PM: Pedaleo y llantas 
de las bicicletas (desde 
atrás). 
 
Señor 2: Cristóbal. 
 
Henry: Ah, qué 
bueno que que nos 









que todo recorrido 
está hecho de pasos. 
Algunos pasos tan 
fuertes y necesarios 
como otros sin 
sentido y porque sí. 
Lo cierto es que los 
pasos son de ida y de 
regreso: la ida es una 
voz que susurra una 
dirección en el viento, 
el regreso, es 
cicatrizar el pasado 
con huellas y sueños. 
 
Henry: ¿Usted es 
Nasa? 
 





que se avanza en el 
camino, pero se 
retrocede en el 
tiempo, siempre 
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PM: Henry pedaleando 
en la carretera. 
 
PP: Manos de alguien 
encendiendo el volador. 
 
PG: Señor suelta el 
volador. 
 
PG: Gente aplaudiendo 
al profesor en su 
llegada. 
 
PM: Henry saludando a 
la gente desde su 
bicicleta. 
 
PP: Rostro de Henry 
mirando a todas las 
personas (relentizado). 
 
PP: Rostro de Henry 
mirando a todas las 





abrazando a Henry. 
 
PG: Más abrazos. 
 
PP: Abrazos (de otro 
costado). 
 
PM: Abrazos con 
exalumnas. 
 
PM: Saludo al alcalde. 
 
habrá un sol 
implacable que señala 
un punto infinito en el 
horizonte, un punto 
donde la fatiga se 
diluye entre las 




















Narradora: Y el 
caminante, ese ser 
que se mueve con el 
viento de los ideales, 
termina siendo un 
maestro que no es 
solo la voz, también 
el ejemplo… el 
ejemplo que me trajo 
hasta aquí… ese 
mismo que me 
enseñó que no hay 
nada más profundo y 
diáfano como las 
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PM: Saludo al alcalde 
(de otro costado). 
 





PM: Otros abrazos. 
 
PM: Abrazando a 
señoras. 
 
PP: Abrazando a un 
señor. 
 
PG: Henry mirando 
hacia Belalcázar desde 
una montaña. 
 
PG: Iglesia de 
Belalcázar. 
 















PP: Ramas en medio de 
grietas. 
causas… el mismo 
que me enseñó a 
caminar. 
 
Así como diría Rubén 
Blades, “todos 
vuelven por la ruta 


























Henry: Muy feliz 
porque cerré un 
círculo… era algo 
que de pronto, en 
medio de la 
frustración de no 
haber conseguido el 
Libro de producción audiovisual                                                                    Tania Alejandra Calderón Ramírez   
Paula Juliana Ahumada Ramírez                                
 61 
 
PP: Foco de un bombillo 
con telarañas. 
 
PG: Casa abandonada. 
 
PG: Lugar abandonado 
desde las rejas. 
 
PG: Pajarito en la 
ventana. 
 
PG: Pajarito encerrado 
en una jaula. 
 
PP: Buitre en el río 




museo, tenía como 
ese vacío, como esa 
deuda conmigo 
mismo y yo creo que 
ya me siento 
tranquilo porque 
saldé esa deuda 
conmigo y con la 
gente que creía en mí, 
con estos exalumnos 
que me saludaron, y 
que se dan cuenta que 
no me he olvidado de 
ellos y de esa causa 
que se tuvo hace 32 
años. Ellos están 
satisfechos porque en 
medio de la 
inclemencia de la 
naturaleza este pueblo 
pervive. 
 
14 ¿Dónde está 
la Casa de la 
Cultura? 
PG: Naval en entrevista 
(cámara 1) 
 
PP: Rostro de Naval en 
entrevista (cámara 2). 
 
PG: Naval en entrevista 
(cámara 1) 
 
PP: Rostro de Naval en 
entrevista (cámara 2). 
 
PG: Naval en entrevista 
(cámara 1) 
 
PP: Rostro de Albeiro 







Naval: (...) creo que 
como casa cultural 
Nasa, aquí en la 
cabecera municipal 
no está porque la casa 
es diferente. Aquí, 
esta casa es más 
sofisticada que otras 
cosas. De todas 
maneras son 
esfuerzos grandes y, 
cuando se habla de 
casa cultural hay que 
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PG: Albeiro en 
entrevista (cámara 1). 
 
PP: Rostro de Albeiro 
en entrevista (cámara 
2). 
 
PG: Albeiro en 
entrevista (cámara 1). 
 
PP: Rostro de Albeiro 
en entrevista (cámara 
2). 
 
PG: Edith sentada para 
entrevista (cámara 1). 
 




PG: Edith sentada para 
entrevista (cámara 1). 
 




PG: Edith sentada para 
entrevista (cámara 1). 
 




estar empapado de lo 
que como comunidad 
indígena hemos sido, 
y lo que hemos 
venido haciendo. Lo 
bonito de todo esto 
está en el corazón de 
cada uno, en el 
valorarse y crecer 
mutuamente en todo. 
Creo que esa es la 
casa cultural. 
 
Albeiro: La casa de 
la cultura ha sido un 
proyecto de largo 
aliento. Viene desde 
noviembre de 2015 
que se logró 
inaugurar así como 
ustedes la ven. Es 
muy reciente. Como 
iniciativa lleva 
muchos años, pero 
como realización 
solamente se logró 
hasta el año 
pasado.(...) La casa 
de la cultura es una 
muestra de la 
diversidad que 
tenemos en el 
municipio, es un 
punto nada más. 
Desde ahí articulamos 
otras actividades que 
no necesariamente 
pasan por ahí, o se 
hacen ahí. Yo diría 
que en un 90% de lo 
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que hacemos sale de 
lo físico que hay ahí. 
Porque ahí lo que es 
es la biblioteca, el 
sitio de consulta. 
 
Edith: Es muy 
necesaria, es muy 
necesaria, y la 
pelearon por mucho 
tiempo por la 
propiedad del terreno, 
pero es muy 
necesaria. Otra cosa 
es que de pronto entre 
todos no la sabemos 
utilizar. Y en la forma 
de organización, 
realización, de 
planeación de las 
actividades no se 





15 ¿Qué pasó 
con los 
personajes? 
Fundido a negro 
 
PP: Gustavo Collo 
leyendo un libro. 
 
Placa Gustavo: 
“Gustavo vive ahora en 
Cali. Después de haber 
escrito el diario de la 
travesía, y con el 
tiempo,  descubrió    que 
le gustaba contar 
historias, incursionó en el 
mundo de los blogs, pero 
Música: Paseo Nasa 
– Mucho Indio. 
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se dedica a otras cosas. 
Volvió a reencontrarse 
con el profesor para la 







“Daniel Piñacué se 
dedicó a la política, ha 
sido líder indígena y 
representante por varios 
años. No fue posible 
entrevistarlo para la 
realización de este 
documental, pero 
mantiene contacto 
esporádico con el 
profesor.” 
 





“Este pueblo sigue siendo 
un ejemplo de resistencia. 
Han sobrevivido a tres 
desastres naturales que se 
llevó a muchos y dejó a 
pocos. Esos pocos han 
logrado ser muchos: son 




PG: La Normal 
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Placa de La Normal: 
 
“Después de haber 
sobrevivido a las 
inclemencias de la 
naturaleza en 1994 y 
2007, la Normal Superior 
de Belalcázar, ubicada en 
el casco urbano, fue 
destruida por una 
avalancha en el 2008. 
Poco tiempo después fue 
construida nuevamente. 
Hoy funciona a las 
afueras de Páez.” 
 
PM: Henry en su 
bicicleta. 
 
Placa de Henry: 
 
“Después de 32 años, el 
profesor Henry sigue 
enseñando. Ahora solo 
dicta Ciencias Sociales e 
Investigación en colegios 
y universidades. Ha 
regresado tres veces a 
Belalcázar luego de haber 
sido amenazado. Nunca 
abandonó el deporte. La 
casa de la cultura ya 
existe, pero no es la que 
soñó.” 
 




PG: Señor que arregla 
las bicicletas. 
 
Baner: Audio Caracol 
Radio – Pasa la tarde 
Música: Paseo Nasa 
– Mucho Indio. 
 
Henry en entrevista 
radial:  
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con Caracol – Octubre 
de 1984. 
 





PG: Henry y ciclista 
acompañante. 
 
PM: Señora ciclista 
 
PM: Dos señores 
caminando 
 




PP: Rostro señor. 
 
PP: Rostro Yaneth. 
 
PP: Rostro señor. 
 
PM: Señor riendo. 
 
PP: Señor tocando 
instrumento. 
 
PM: Henry y niño. 
 
PG: Albeiro e hijo. 
 




PG: Vendedor de 
 
“No somos uno, 
somos muchísimos. 
Somos el campesino, 
el estudiante, el 
indígena. Y en la 
medida en que 
seamos todos uno 
solo, y luchemos por 
esa Colombia nueva, 
y de esta forma como 
lo estoy haciendo, y 
como quiero darle a 
entender a la juventud 
colombiana paran que 
se aleje de la droga, 
encontraremos una 
Colombia llena de 
paz. De lo contrario, 
estaremos nadando en 
un mar de utopías.” 
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PG: Henry y policías. 
 
PG: Señores en las 
canoas. 
 




caminando en la calle. 
 
17 CRÉDITOS Dedicado a: Nico, 
Leycer y Henry 
 
PG: Árboles a la orilla 











Tania Calderón - Paula 
Ahumada 
CÁMARA: Fernanda 
García - Karen Gómez 
POSTPRODUCCIÓN: 
Punto Rojo Producciones  
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Club Ciclístico "Los 
Titanes" 




Edgar Iván Mogollón 
Iván Camilo Mogollón 
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Libro de producción audiovisual                                                                    Tania Alejandra Calderón Ramírez   






Junio de 2015 – Mayo de 2016 
 
- Formalización de la idea de realización 
e inicio de investigación. Durante esta 
etapa, se hizo la construcción del estado 
del arte y el marco teórico para 
presentación del anteproyecto. También, 
se inició el trabajo de reconstrucción de la 
historia del profesor Henry Calderón, y se 
planeó la forma en la que sería el regreso 
y el insumo para este documental. 
 
- Viaje a Belalcázar, Cauca octubre 12- 
octubre 15/15. Este viaje de 
preproducción sirvió para reencontrar a 
los personajes que hicieron parte de la 
hazaña de hace 32 años, y sirvió de guía 
para planear el rodaje del documental. 
 
- Formalización y ejecución de 
presupuesto Diciembre/15 – Abril/16. 
Durante estos meses se hizo la búsqueda 
de patrocinio y, después de aprobado y 
causado el dinero, empezó la planeación y 
preproducción del rodaje. También, la 
contratación del equipo de producción. 
 
Producción 
18 de Mayo a 9 de Julio de 2016 
 
- Formalización de contratos y 
planeación de rodaje. Después de 
contratado el equipo de producción, se 
organizaron reuniones previas para 
explicación y empalme. 
Aproximadamente dos antes del rodaje. 
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- Rodaje 19 de junio a 25 de junio/16. 
Este tiempo comprende, exclusivamente, 
la duración del rodaje de la historia y 
columna vertebral del documental. 
Específicamente, el viaje desde Bogotá 
hasta Belalcázar, Cauca. 
 
- Grabación de entrevistas Julio 2 a Julio 
8/16. Dos de los personajes propuestos 
para participar el documental no pudieron 
acompañarnos en el rodaje. Por esta 
razón, se realizaron estas entrevistas, 
durante los siguientes días, en Bogotá. 
 
Posproducción 
Agosto de 2016 – Marzo de 2017 
 
- Transcripción de entrevistas 12 a 26 de 
agosto/16. En estas semanas se hizo la 
transcripción de 13 entrevistas que, más 
tarde, serían parte del insumo para la 
organización del guión. 
 
- Organización y clasificación del 
material agosto 27/16 a octubre 28/16. 
Durante estos dos meses se visualizaron 
las más de 20 horas de grabación y el 
material de archivo existente. Además, se 
hizo la respectiva organización. 
 
- Escritura del guión noviembre 1 a 
20/16. Después de organizado el material, 
se establecieron las líneas narrativas y se 
estructuró el documental en un formato de 
guión para edición. 
 
- Edición y graficación Diciembre 1/16 – 
Marzo 5/17.  Durante este tiempo se hizo 
todo el proceso de montaje, corrección de 
imagen y audio. También, se diseñó el 
paquete gráfico para el documental. 
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8. Transcripción de entrevistas 
 
NICOLÁS CALDERÓN (HIJO DEL CAMINANTE) 
 
E: Nicolás, ¿quién te enseñó a montar bicicleta? 
 
N: A mí me enseñó a montar bicicleta mi papá. Cuando tenía 
aproximadamente ocho años en el conjunto donde nosotros vivimos había un 
parqueadero detrás de los apartamentos y ahí me sacaban a montar con las 
rueditas de entrenamiento. 
 
E: ¿Qué recuerda de eso? 
 
N: Recuerdo que me daba miedo cuando entraba un carro al parqueadero 
porque aunque yo iba despacio, me daba cosa porque era muy pequeño  
 
E: ¿Qué le decía su papá? 
 
N: Pues el me decía que tranquilo, que las manos firmes y que tuviera 
equilibrio. 
 
E: ¿Qué otras cosas le ha enseñado tu papá? 
 
N: Mi papá me ha enseñado muchas cosas. A ser honesto, a ser respetuoso. 
Me ha enseñado muchos valores. Él siempre ha sido un ejemplo para mí ,un 
modelo a seguir.  
 
E: ¿Cuál es el recuerdo más bonito que tiene con él? 
 
N: Mi papá me enseñó a volar cometa, hemos perdido esa costumbre pero 
salíamos todos los agostos a volar cometa juntos. A mí hermana casi no le 
gusta mucho, pero nosotros si salimos a volar cometa. Él me enseñó a volar 
cometa. 
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E: ¿Qué piensa del recorrido que está haciendo Henry? 
 
N: Yo creo que debe tener mucha fuerza de voluntad y debe tener unos ideales 
muy bien afianzados para hacer todo lo que está haciendo. Eso también me 
causa mucho orgullo porque no hay muchas personas que sean así. No es fácil 
ver hoy en día ver a una persona que tenga esos ideales tan arraigados. 
 
 
E: ¿Por eso quiso tomar la bicicleta y acompañarlo en el recorrido? 
 
N: Sí, es como en señal de apoyo con mi papá porque yo sabía que la etapa de 
ayer iba a ser muy dura. Sabía que cuando me viera junto a él , lo iba a 
motivar mucho.  
 
E: ¿Por qué decidió bajarse del bus y acompañarlo? 
 
N: Yo vi el camino que estaba muy duro, vi las condiciones: el calor y el sol. 
Yo le veía la cara de agotamiento, entonces decidí ayudarlo como podía. Darle 
apoyo bajándome a montar con él, darle apoyo…  
 
 E: ¿Qué significó para usted montar ese trayecto con su papá? 
 
N: Ese momento para mí fue muy emotivo porque desde muy pequeño sabía 
la historia de él y yo decía: “sería muy bacano estar haciendo eso con él”, 
entonces esta oportunidad no la iba a desaprovechar , yo quería estar con él en 
esta ocasión 
 
E: ¿Qué te ha dicho él sobre los indígenas?  
 
N: Él me ha dicho demasiadas cosas.  Siendo profesor de sociales me ha 
hablado de nuestras raíces , nuestros valores , los valores que ellos defendían y 
defienden hoy en día. Todo eso no lo ha inculcado a mi hermana y a mí desde 
muy pequeños  
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E:¿Quisieras hacer algún día algo parecido a lo que él está haciendo?  
 
N: Pues con mucha preparación e ideales. Es muy difícil lo que él logró, no 
cualquier persona  lo hace porque es muy difícil. 
 
E:¿Qué espera encontrar el Belalcázar? 
 
N: En Belalcázar espero encontrar gente que  se acuerde de él y valore  lo que 
está haciendo. También gente que le meta la mano, que quiera ayudar que 
digan: “si este señor hizo esto, nosotros podemos ayudar  podemos gestionar 
para que se haga el museo. Ese es el objetivo por el que él siempre luchó, por 
la preservación de la cultura, de las raíces indígenas . 
 
E: ¿Usted le ve sentido a eso? 
 
N: Sí, porque son las raíces de todos. Esas son las raíces de todos los que 
estamos acá, es nuestro origen y tenemos que defenderlo, tenemos que 
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Henry Calderón (La Tambora Espinal- Tolima) 
 
E: Si nos pudieras contar detalladamente  esa escena, ¿cómo empezaría? 
 
H: Veníamos con Gustavo de esa dirección provenientes del Guamo, 
Tolima…trotando ya muy cansados, pensando en que ya íbamos a llegar al 
Espinal a descansar. De pronto, vimos en la recta del fondo “La Tambora del 
Espinal”, ahí nos encontramos a Daniel Piñacué muy pausado, muy tranquilo. 
Luego lo saludamos efusivamente pero su reacción fue muy calmada, muy 
segura… él en el fondo tenía una gran alegría, entonces dijo: “aquí estoy 
esperando”, nosotros lo abrazamos  y le dijimos: “Daniel, qué felicidad 
encontrarlo acá en este momento porque llevamos muchos kilómetros mirando 
a ver en qué momento nos encontrábamos”, entonces él nos dijo: “sí, aquí los 
estaba esperando porque les traigo unos mensajes muy bonitos de la normal, 
les traigo una ayuda económica y tenemos que continuar ”. Entonces le 
decíamos:“¿hace cuánto tiempo que nos estás esperando acá?”, Daniel dijo: 
“hace más de cuatro horas”. Me parece increíble que una persona tenga tanta 
paciencia para esperarnos tanto tiempo en un lugar porque el trasfondo de la 
historia había una energía invisible que nos movía a trotar, a trotar y trotar 
para llegar a nuestro destino. Fue casi como una poesía porque en la Tambora, 
aunque muda, nos saludaba y nos decía: “aquí los recibimos en el Espinal”. 
Fue algo muy emocionante, nunca olvidaré la escena. 
E: ¿De qué forma estaba sentado Daniel? 
 
H: Mas o menos así como estoy yo, pero al lado de La Tambora.Él miraba 
hacia todos lados, expectante mirando la recta, la carretera muy tranquilo. 
 
E: ¿Qué sintió usted cuándo lo vio? 
 
H: Cuando yo lo vi sentí una gran emoción y en el pecho parecía que el 
corazón se me fuera a salir de la alegría, quería abrazarlo. Muy emocionado y 
en ese momento. 
 
E: ¿Cuánto dices que sientes alegría, ¿Cuál es  la alegría para ti? 
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H: La alegría para mí es como una erupción de sentimiento que aflora como 
con temblor en las manos, como algo que lo debilita a uno pero que 
contrariamente da como fuerzas para seguir. Es una energía invisible que le 
permite a uno continuar…algo inspirador. Uno no necesita nada especial, una 
vitamina no, la alegría es algo muy profundo, es un sentimiento muy complejo 
y difícil de expresar. 
E: ¿Qué crees que diría Daniel si estuviera aquí en este momento? 
H: Daniel me diría: “ Henry, volvemos a repasar la historia y esta página de 
esta gran historia. No olvidaría este momento porque acá pensé muchas cosas 
cuando yo los estaba esperando”. Mas bien la pregunta que yo le haría a 
Daniel sería: “¿Cuántas cosas estuvieron en su mente durante tantas horas de 
estar en La Tambora esperándonos?, ¿Qué pensaría Daniel?”, yo le devolvería 
la pregunta si estuviera acá en este momento, ¿Qué hubiera pensado él en ese 
mes de septiembre del 84? No recuerdo el día exactamente, tal vez sería por 
ahí el 19 o 20 de septiembre del 84, me gustaría  recibir la respuesta de Daniel, 
¿Qué estaba pensando él ahí? 
 
E: Henry, ahora que volvió ¿no sintió que el estaba aquí esperándolo? 
 
H: Hubiera sido una sorpresa extraordinaria porque siento que en la medida 
que voy pedaleando, voy pedaleando hacia atrás…no hacia delante. 
Aparentemente voy hacia delante  pero no, yo creo que voy hacia atrás, como 
devolviéndome, devolviendo al pasado qué sucedió, a quiénes me encontré y 
con quienes estaba hablando. Es recapitular esa historia. De pronto sí, en este 
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HENRY CALDERÓN (EN ESCUELITA) 
 
E: Cuéntenos la historia de qué pasaba en este lugar , trata de 
describirnos el día , ¿cómo era el clima?, ¿Qué estabas sintiendo en ese 
momento?, ¿Qué día del recorrido era?  Recuerda los detalles de ese 
momento como  si lo estuvieras viviendo ahora mismo. 
 
H: “Las palmitas”, el recuerdo de este lugar viene desde un día, tal vez era un 
martes como hoy, un miércoles…estaba comenzando a salir el sol, había 
madrugado mucho desde Aípe, Huila. Como a las cuatro de la mañana salí de 
allá solitario, Gustavo se había quedado en ese lugar preparando los refrescos , 
arreglando la ropa y me dijo : “profe, yo mas adelante lo alcanzo en un bus”, 
yo le dije: “pues veámonos en Neiva”, porque pensé que de Aípe a Neiva era 
cerca , yo le dije: “sí , Gustavo, listo” . Él se quedó preparando y  yo salí alas 
4 de la mañana a trotar, yo troté y llegué a “Las palmitas”. Era esta hora, tal 
vez , las ocho de la mañana. Este es un punto donde se separa el Huila del 
Tolima . Estaba muy cansado, yo me senté así en esta posición , juagado en 
sudor, me sentía un poco abatido , un poco triste y solo porque no había nadie 
que me acompañara y sentía que las fuerzas me fallaban, que no podía trotar y 
tenía que caminar o trotar y sentía como sed, como hambre  y no veía a 
Gustavo, no veía a nadie. Daniel se había regresado a Belalcázar . Yo pensaba 
en Daniel: “¿qué le había pasado a Daniel?”... Si nos íbamos a encontrar mas 
adelante o no, si íbamos a encontrar mas recursos económicos porque 
teníamos escasamente lo de la comida, no sabíamos si íbamos a dormir en 
alguna parte en Neiva. No teníamos a nadie en Neiva. No sabíamos a quién 
íbamos a encontrar en Neiva , entonces la situación era crítica. La soledad me 
invadió y comencé a sentirme como abandonado, no tenía qué comer, sentía 
sed  y no sabía si el agua de acá era pura. Descansé tal vez algo más de media 
hora contemplando el paisaje, mirando todo este plan y al rato comencé a 
caminar, caminé y caminé, yo diría, casi una hora porque no encontraba ganas 
de trotar, no tenía energía  y me sentía muy solo. Sentía una gran soledad, 
seguí caminando y quizás dos o tres kilómetros adelante empecé a trotar y 
seguí…  de vez en cuando trotaba y caminaba. Me sentía solo, entonces yo 
miraba hacia atrás esperando que viniera alguien y me motivara o que quizás 
Gustavo pasara y me dijera: “profe, ánimo, siga”, pero no lo veía. Eso 
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realmente me afectó mucho porque me sentí muy triste en ese recorrido, en 
estas rectas tan largas mientas el sol me azotaba la espalda, me sentía 
abandonado, me sentía muy mal. 
 
Nos decías que veías hacia atrás , esperando que Gustavo o alguien apareciera 
y ese era el sentimiento, hoy ¿cómo te sientes de ver esa carretera?, ¿qué 
esperas al ver la carretera? 
 
Es un nuevo reto, es abrir una nueva puerta en medio de la carretera, uno fluye 
y siente adentro la carretera y en el subconsciente el recuerdo como si fuera 
una rueda que va como en reversa. A medida que voy rodando es como 
rescatar esa emoción de que ahora lo estoy haciendo en bicicleta y entonces 
hay un sentimiento encontrado. A veces en bicicleta siento como que floto, 
como que voy bien y recuerdo cuando estaba y trotando y digo: “ tremenda la 
energía que tenía para trotar todo esto y ahora lo hago en bicicleta”. Es algo 
muy emocionante volver a revivir esto, en el fondo siento alegría, siento algo 
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HENRY CALDERÓN (NEIVA) 
 
E: ¿Cuál fue la parte mas complicada del recorrido?  
 
H: De Natagaima a Neiva fue  muy complicado porque fueron casi 90 
kilómetros desde la salida de allá y ,a pesar de que hubo una excelente 
compañía de solidaridad de unos ciclistas de Neiva, el trayecto se hizo pesado: 
unas rectas larguísimas, un sol imponente.  Bastante duro el recorrido porque 
ya llevaba mas de 100 kilómetros en las piernas y la situación fue un poco 
crítica al final , entrando a Neiva 
 
E: ¿Qué ibas pensando con cada pedaleo? 
 
H: Casi siempre el pensamiento como hace 32 años era : “¿sí lo logro? , ¿Será 
que si llego?,¿Las fuerzas no me van a fallar?” Además era como estar 
llamando algo interior para poder superar el cansancio…cada pedaleo era 
como tratar de volver. Cada pedaleo era rememorar esa época tan difícil donde  
se hizo sin recursos, con mucha sed, sin acompañamiento ,muy solitario y 
angustiante…la situación fue muy crítica y ahora, vivirlo de otra manera, 
pedaleando y hacer el recorrido a la inversa era tratar de ver como a ese 
Daniel que me acompañaba y que iba hombro a hombro tratando de buscar 
una misión que parecía que es espumaba , se nos espumaba ese sueño y como 
que también se nos espumaba porque se nos iba con las fuerzas, con las 
ilusiones…nos llenábamos de valor y era seguir . Eso fue lo que sentí en ese 
recorrido donde en el marco de las montañas de Neiva del Huila, del Tolima, 
del Cerro de Pacandé, de muchas personas, que  ignoran la aventura, que 
estaban ahí observándonos y como haciéndose la pregunta de “¿Estos ciclistas 
para dónde irán?” 
 
E: Ayer cuando ibas pedaleando, en tu rostro se veía mucho esa lucha que 
estabas viviendo por dentro, ¿tú crees que en algún momento vas  a 
querer renunciar? 
 
H: En ningún momento. Pensé detenerme, sí. Sentía las piernas muy duras, 
quería como sentarme y buscar algún apoyo. En los últimos kilómetros  fue 
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bastante crítica la situación. Aunque en el fondo uno se sobrepone al 
cansancio, es como un conflicto, una lucha interna entre ir hacia delante y 
desfallecer. Pero nunca renunciar 
 
E: Cuando hablamos el sábado y te pregunté que cómo te sentías antes de 
iniciar  el recorrido, tú me  decías que tenías muchos sentimientos 
encontrados y que uno de esos era el miedo, ¿Cuál era el miedo de 
emprender el recorrido? 
 
H: Es miedo era por volver al pasado y encontrarme con el rostro de los 
fantasmas de antes que quizás me cerraban el paso a lograr otra vez rescatar, 
era como un temor que siempre he tenido. Así como hace 32 años cuando salí 
trotando era pensar: “será que alcanzó”, “será que no puedo”, “será que las 
fuerzas me fallan”, “será que me enfermo”…ese, ese era el temor, y en esta 
ocasión, aunque estoy rodeado de personas excelentes con grandes calidades 
humanas y profesionales, siempre es conmigo mismo el conflicto y ese miedo 
es de pronto: “será que me pasa algo grave y no podemos seguir y quedo 
como a la mitad de camino de esta gran aventura, de este gran sueño”. La 
situación mía en esa noche…al acostarme pensé muchas cosas, dentro de esas, 
quizás fue el miedo lo que mas me asaltó . 
 
E: ¿Cuál es tu  motivación personal para tomar la bicicleta todos los días? 
 
H: El tomar la bicicleta todos los días es para que en cada lugar en donde 
estemos se le de un mensaje a los niños, a todas las personas, especialmente a 
las nuevas generaciones de que todavía hay unos valores por rescatar de las 
culturas  amerindias, especialmente de los Nasa como: el amor por la tierra, el 
respeto a los animales, el respeto consigo mismo; porque eso fue lo que yo 
aprendí de los indígenas y eso nunca lo aprendí en la cátedra en la 
universidad, eso no me lo enseñaron .  
 
E: ¿Por qué en bicicleta?, ¿por qué devolverse? 
 
H: En el momento en que yo hice el recorrido en el 84, mi intención y 
sentimiento ante todo era rescatar esa historia para que trascienda en las 
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nuevas generaciones, de algo que quedó como archivado ya hace 32 años. 
Tenía 28 años, podía trotar, hoy en día ya estoy cercano a los 60 años  y me es 
difícil volver a hacerlo. Pensé en hacer el recorrido de Belalcázar a Bogotá y 
hoy en día dijimos, “no, es mejor regresarnos de Bogotá a Belalcázar como 
devolviendo la historia”, pero no trotando porque ya para mi era físicamente 
imposible hacerlo, entonces mejor en bicicleta.  
 
Hacer una regresión hacia esa época para tratar de volver a recapitular los 
lugares, de pronto hasta algunas personas como Gustavo Collo, Daniel 
Piñacué, que me gustaría volver a verlos porque fueron gran parte de esa 
historia y me brindaron mucho apoyo. Además es como volver a sentir algo de 
lo que en gran parte sentí en algún momento, sobre todo en la carretera cuando 
uno va recorriendo kilómetro a kilómetro es como ir sintiendo algo de lo que 
yo sentí hace 32 años y eso es algo muy especial. 
 
E: Tu motivación personal en ese momento era la construcción de la casa 
de la cultura y efectivamente nunca se construyó,  pero, ¿tú crees que en 
este momento de tu vida tienes una deuda con los Nasa? 
 
H: No. Aunque esa casa de la cultura no se construyó en ese momento tengo 
entendido que ya existe una casa de la cultura allá en Belalcázar. No la 
conozco y lo que importa en esencia no es el mensajero sino el mensaje, y que 
el mensaje de construir algo para que ellos puedan proyectar su cultura se 
cumpla. Ya está la casa de la cultura, entonces para mí es una gran alegría;  
que si poco después de que se hizo esa odisea no se logró el  museo  o la  casa 
de la cultura, que era como la idea última después del museo que fue algo 
mucho más amplio, con mayor proyección se consiguió y está hoy en día allá. 
Qué bueno, pero ellos saben y las personas que estuvieron cerca conmigo. los 
Nasa, que yo lo hice de una forma muy espontánea y sin ningún interés 
persona . 
 
E: Después de lo que viviste con los indígenas y demás, después de 32 años 
¿dónde quedaron los indígenas? , ¿qué has hecho por ellos? 
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H: En Bogotá cuándo trabajé en una universidad, exactamente en la 
Universidad los Libertadores, fundamos con unos muchachos, que tenían 
como ese deseo de seguir las ideas de los estudios interculturales  de las 
culturas indígenas del amor por la naturaleza y demás, un grupo que se 
llamaba “América India” y ese grupo trató de presentar algunas actividades 
culturales en el marco de los 500 años de la llegada de  colón a américa que 
fue  en 1492 . Entonces en ese punto volvimos a encontrarnos, digo 
encontrarnos con los indígenas en 1992 porque era el momento de decir algo, 
de protestar, de reflexionar sobre 1492 con la llegada de Colón y entonces ahí 
se abrió  esa puerta. Con los muchachos  que estaban en la universidad se 
hicieron algunas actividades  para rescatar la idea del amerindio del amor por 
la naturaleza, del amor por las tradiciones culturales y por mirar cuáles eran 
sus necesidades. Desde la  academia en Bogotá se hizo algo y yo ceo que estos 
muchachos se llevaron una muy buena escuela y una muy buena  idea de esta 
cultura. 
 
E: ¿Qué crees que te falta hacer por los indígenas Nasa? 
 
H: Faltarían para ellos, desde mi punto de vista, considero que desde lo 
personal, con lo que se haga ahora no sería suficiente como para que el 
indígena tuviera mayor reconocimiento a pesar de que la constitución les de 
unos derechos que fueron arrebatados. Creo que hay otras cosas que se pueden 
rescatar como el espacio académico, donde los profesores y… sería como un 
mensaje para los colegas docentes en cualquier punto de esta geografía 
nacional , es que a través de la cátedra se incentive el amor por la cultura 
indígena, por el reconocimiento a sus derechos, el amor a la tierra, por el 
respeto al medio ambiente. Entonces ese sería como el mensaje que tenemos 
que dar todos, no solamente yo,  sino muchas personas que deberían de 
apuntar hacía ese objetivo. 
 
E: ¿Por qué una persona que no es indígena se apropia de esta causa? 
 
H: En algún medio de comunicación hace 32 años, algún periodista  tenía 
como la misma idea, “su nombre es Henry Calderón y yo no le veo nada de 
indígena”, decía. Entonces yo le decía, “yo soy mestizo en el sentido de que 
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los mestizos somos un cruce de grupos étnicos,  de diferentes rasgos, pero lo 
que yo llevo adentro me lo enseñaron los Nasa trabajando allá en  Belalcázar y 
eso me enamoró, me sedujo. Estar allá en medio de las montañas, de la 
naturaleza, el conocer esa cultura tan rica en valores fue como la inspiración”. 
En ningún momento mis rasgos compaginan con los de un indígena…es como 
una dicotomía, pero eso hacia parte de encontrar el indio que tenemos por 
dentro  y querer despertar ese sentimiento y de reconocimiento a esos valores. 
 
Ayer mientras lo veía en esa bicicleta yo pensaba en que quizás si no hubiera 
estado acompañado no la habría logrado … 
 
Los ciclistas que espontáneamente, en estos momento omito los nombres 
porque se me olvidarían todos, me acompañaron desde Neiva hicieron el  
trabajo de lo que se llama en ciclismo “los gregarios” que van como 
acompañando al “colero” y lo van llevando hasta la meta. Agradezco 
inmensamente eso. Pero igualmente, si hubiera estado solo quizás hubiera 
descansado más, hasta de pronto hubiera disfrutado mejor el paisaje porque 
hasta caminaría, vería las montañas mientras me recuperaba, tomaba agua, 
paraba en alguna casa de algún campesino, tomaría algo y conversaría con 
ellos así como hice cuando estaba  trotando. Me hubiera demorado más, pero 
lo hubiera logrado. Yo confiaba en que eso lo lograba llegando por la noche, 
pero si me llenaba de energía  y me inspiraba en la causa para poder terminar  
 
H: Si todos tenemos algo de indígena, tu específicamente ¿qué tienes de 
indígena? 
 
N: Lo que de pronto yo tendría de indígena es algo muy interior. Cuando en 
algún momento Daniel Piñacué me explicaba como era el  matrimonio entre 
los indígenas, y hablaba de “la danza del ojito” yo le preguntaba a Daniel ¿qué 
era?, él me decía que era cuando había un matrimonio y usted tiene que 
tomarse un sorbo de chicha , le decían  inmediatamente a uno “´tómese otro 
sorbo”, “tómese el ojito” y yo no entendía qué era el ojito decir: “dos sorbos 
de chicha, dos cucharadas de arroz,  dos bailes con la novia”. Todo se llamaba 
la danza del ojito porque todo iba de a dos y ese es lo que se llama  el código 
binario, todo va de a dos lo bueno y los malo: tenemos dos orejas y dos 
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ojos…entonces la danza del ojito tiene un mensaje muy profundo en la cultura 
Nasa porque ese código binario, que nosotros llamamos entre la cultura  
mestiza o dentro del concepto científico, ellos lo manejan de otra manera. El 
baile con la novia tenía que ser dos bailes con la novia, a eso se le llama la 
danza del ojito. Entonces yo fui comprendiendo eso y decía pero, “oiga que 
cosa tan linda, tan profunda  todo va de a dos y qué bueno”, eso yo lo entendí 
y con el tiempo lo interiorizaba. Ese código binario traducido en “la danza del 
ojito” es un mensaje también tan profundo que nos dice, “si tú eres bueno, 
también eres malo” y “si tu quieres algo positivo, también hay algo negativo”, 
entonces todo va parejo. También como hay fuerzas que son creativas, 
también hay fuerzas que son destructivas. Esa aparte yo la entendí así y me 
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HENRY CUANDO LLEGA A BELALCÁZAR 
 
HENRY: Esta última… esa carretera estaba… y nos coge ese calor, yo no 
pensé que hiciera ese calor. Aquí es más frío, es más alto que La Plata. Uy, no, 
pero esa carretera estaba mejor, lo que pasa es que la han descuidado porque 
como ya están pavimentando, entonces ya no la repellan… porque antes la 
repellaban y la emparejaban y era mejor. Ahorita la tienen descuidada porque 
como ya la van a pavimentar entonces ellos no… 
 
ENTREVISTADOR: Henry, ¿cómo se siente? 
 
H: (silencio) Muy, muy contento porque cerré un círculo… era algo que de 
pronto, en medio de la frustración de no haber conseguido el museo, tenía 
como ese vacío, como esa deuda conmigo mismo y yo creo que ya me siento 
tranquilo porque saldé esa deuda conmigo y con la gente que creía en mí, con 
estos exalumnos que me saludaron, y que se dan cuenta que no me he 
olvidado de ellos y de esa causa que se tuvo hace 32 años. Ellos están 
satisfechos porque en medio de la inclemencia de la naturaleza este pueblo 
pervive (silencio). 
 
E: ¿Qué es lo que le pareció más severo de este viaje? 
 
H: (silencio) La gente y la naturaleza, como que uno se alimenta de la 
naturaleza, y como que uno va fluyendo con la naturaleza cada vez que voy 
pedaleando, como que siento que las montañas me abrazan… como que uno 
siente el aire puro, y la gente que me acompañó: los espontáneos, estos 
muchachos, los ciclistas que me acompañaron hoy… y encontrar otra vez los 
rostros de tanta gente que hace 32 años no veía ha sido lo más espectacular de 
esta aventura (silencio). 
 
E: ¿Y ahora qué haremos cuando cumpla 80, Henry? 
 
H: Que las nuevas generaciones no olviden la sabiduría ancestral del indígena, 
y el respeto por la naturaleza. Yo creo que, así no se acuerden de mi nombre, 
sino del mensaje es lo más profundo. 
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E: ¿Cuál cree usted que es la mayor diferencia entre el Henry de hace 32 
años que se fue, y el que ahora vuelve? 
 
H: Que todavía hay un amor profundo. Todavía está intacto el amor por esta 
tierra, por lo que yo aprendí. Aunque me equivoqué en un comienzo pensando 
que era un lugar demasiado lejano, demasiado apartado, pero me fui 
enamorando de esta tierra a través de los ojos del indígena, y eso todavía lo 
conservo. De pronto lo que uno quisiera corregir sería como haber inculcado 
la idea del amor por la Nasa, en los espacios de la cátedra acá en la Normal, y 
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ENTREVISTA NAVAL. PRESIDENTE ASOCIACIÓN NASA XCHA 
XCHA 
 
E1: Lo primero que quiero que nos cuenta es en esta casa cultural qué 
actividades se llevan a cabo y para quién van dirigidas. 
 
N: Bueno, las actividades que aquí se desarrollan en esta Casa Cultural es la 
biblioteca, en donde los estudiantes de la Normal, y de otros colegios hacen 
uso de los libros. Esta Casa Cultural es de la Alcaldía Municipal, es un 
servicio de concentración para algunas reuniones, y se tiene una sala de 
sistemas también. Es un servicio comunitario para todos. 
 
E1: Yo estoy viendo un mural en el que hay imágenes indígenas, entonces 
quiero que me hable, específicamente, de las actividades que se 
desarrollan aquí en torno a los indígenas. 
 
N: En relación con los indígenas, las imágenes nos muestran sobre todo la 
vivencia como comunidad indígena y, sobre todo, la convivencia después de 
la avalancha, cómo hemos resistido. También encontramos otras imágenes que 
siempre está enfocada a la historia de la comunidad Nasa. 
 
E2: Naval, usted acaba de nombrar una palabra que hemos encontrado 
mucho cuando buscamos sobre los Nasa, y es RESISTENCIA. Para 
ustedes, ¿cómo se manifiesta esa resistencia? 
 
N: La resistencia siempre hemos venido diciendo que es la solidaridad con 
todas las comunidades. Es la manifestación de todos, es decir, no estamos 
moviéndonos en algo “sin sabor”, para nosotros la resistencia es la MINGA. 
Nadie más lo hace, lo hacen los pueblos indígenas, lo hacemos los Nasa como 
comunidad indígena. 
 
Porque ahí trabajamos la parte de la solidaridad, nos ayudamos mutuamente, y 
la resistencia también está en pervivir. O sea, que nuestra cultura no sea 
pisoteada ni se acabe por cualquier cosa y, además, cuando hablamos de 
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resistencia, también lo enfocamos en la salud. La salud desde la parte de 
medicina propia y, también sobre la medicina occidental, que nosotros 
decimos que está mal dicha. En ese sentido, nosotros decimos que es una 
resistencia. 
 
También en la parte de la educación. En la educación compartimos lo bueno, 
que decimos que es la de afuera, pero también fortalecemos lo propio, que en 
este momento hablamos más del proyecto educativo propio. En ese sentido, 
también hemos venido hablando de todas las comunidades, y no solo esto se 
queda en la comunidad, también estos temas son expuestos al gobierno 
nacional porque sabemos que constitucionalmente tenemos los derechos. Por 
eso el Estado nos debe reconocer lo que se llama la comunidad indígena, y es 
ahí donde nosotros también utilizamos la palabra resistencia. 
 
E1: Ya que mencionó el tema de la cultura, yo quería preguntarle: 
¿cuáles son los principales aspectos que usted cree que afectan la cultura? 
 
N: Los principales aspectos que afectan ala cultura nuestra, por ejemplo, 
cuando hay votaciones… la cuestión politiquera. Siempre lo califico como 
algo negativo, es decir, cuando vamos a elegir un alcalde, un gobernador del 
departamento, un presidente de la república, entonces, vienen y muestran todo 
lo que es positivo. Cuando ya las cosas se hacen, somos los peores, y creo que 
ahí es cuando se parte lo cultural. Porque la politiquería fuera política, sería 
diferente. 
 
La politiquería, por ejemplo, para un alcalde. El que quiere ser alcalde, va y 
les brinda todo, que les va a dar todo, que proponen todo… solamente en la 
politiquería, pero cuando ya son elegidos, ni miran ni velan por nada. 
Entonces, ahí se nos parte mucho todo. 
 
Por ejemplo, yo quiero comentar algo, como una anécdota. Cada cuatro años, 
nos toca “frentear”, discutir, incluso, a veces pelear entre nosotros mismos 
porque unos son de una corriente y otros de otra. Eso para mí es muy feo, y 
nosotros hemos dicho que estamos en pleno siglo XXI, y en este ejercicio 
debemos ir comprendiendo e invitarlos y decirles que hay que aprender a 
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convivir en las buenas y en las malas, pero nunca fraccionarnos por ningún 
motivo. 
 
Es decir, nosotros hemos venido socializando con las comunidades indígenas, 
también hay católicos, hay de la alianza cristiana, hay pentecostales, hay de 
otras religiones también, pero yo ya he dicho, “tenemos que vivir, y tenemos 
que aprender a convivir, no tenemos que estar peleando por estas cosas”, y 
peor cuando se trata de esta cuestión politiquera. Creo que ahí son las 
fracciones y divisiones, porque en nuestras comunidades nos falta también 
educar… decirles que si nosotros vamos en un proceso, ¡estamos en un 
proceso y vamos a fortalecerlo!, pero que no nos vengan a partir ese proceso 
por darnos unas libras de quién sabe qué. En ese ejercicio hemos venido 
mostrando y debilitando, pero apenas pasan esas elecciones y todas esas cosas, 
entonces sí volvemos a ser uno solo, una fuerza en las comunidades. También 
hay líderes muy interesados en sacar pecho en nombre de los demás, motivo 
por el cuál nosotros no lo compartimos porque nuestro pensamiento es uno, y 
nuestro movimiento indígena es uno… no hay varios movimientos para 
fraccionar.  
Esos son los peligros y las amenazas que existen, y ahora con el tal programa 
neoliberal, también son cosas que nos afectan porque ya aparecen otros grupos 
que dicen que van a trabajar otra cosa, y si nosotros no estamos fortalecidos, 
entonces nos incluyen en esas otras cosas que no son tan compartidas con 
nosotros. Entonces, creo que el ejercicio de fraccionar idealmente, son estos 
motivos, porque el indígena o el Nasa, o las otras comunidades están 
interesadas en que les den cosas, y yo no creo que esa sea la posición. La 
POSICIÓN ES TENERLA CLARA DESDE LA PALABRA, como decimos 
nosotros, y la resistencia para nosotros es fortalecer el ejercicio que tenemos 
nosotros como movimiento indígena, y hacia allá caminamos. Políticamente 
también vamos a demostrar que nuestro ideal nunca es radicalista, el hecho de 
que yo sea Nasa no quiere decir que soy radicalista. Tenemos que caminar 
todos en ese paquete con diferente ideales, eso es respetable, pero el proceso 
grueso, el ideal grande es uno, Y NO NOS PUEDEN CAMBIAR ESE IDEAL 
POR UNOSBULTOS DE ARROZ, O UNOS BULTOS DE CEMENTO, O 
POR UN PUESTO, que es lo peor… o por unas creencias. Nosotros tenemos 
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los pies en piso firme para decir qué es lo queremos, y que no es para uno, es 
para todos como un pueblo. 
 
E2: Naval, una pregunta. Cuando nosotros hablábamos en Bogotá con 
algunos jóvenes Nasa que van a estudiar en la ciudad, nos decía que no se 
sentían indígenas y que, de hecho, no quería volver a sus territorios 
¿Usted qué opina de eso? 
 
N: Primero, quiero hacer una crítica. Creo que para irse a la universidad, a la 
Nacional, o a cualquier otra universidad, están con los avales de nuestras 
autoridades indígenas. De hecho, que si se gana una aval, no comparto que 
algunos universitarios hablen de esta forma porque quiero decir que, en primer 
lugar, conscientemente, si lo están diciendo, están siendo muy desagradecidos 
con lo de nosotros. Esos son los peligros que nosotros también tenemos, 
porque nosotros avalamos a un estudiante para que vaya a la universidad es 
porque ellos tienen unos compromisos en nuestras comunidades. PERO QUE 
NO VAYAN DE NUESTRAS COMUNIDADES A LA CIUDAD Y SE NOS 
BLAQUEEN NUESTRAS MENTES, yo no creo que ese sea el ejercicio. Por 
eso hago esta crítica. 
 
Y los que han hecho esto, los invito a que recapaciten y que no sean así 
PORQUE NUESTRA SANGRE NO LA DEBEMOS NEGAR EN NINGÚN 
MOMENTO, y en nuestro colegio o nuestra universidad NO CREO QUE 
VAYAN A CASTRAR MENTES porque en este momento, siempre hemos 
dicho que vamos a respetarnos. 
 
Es por eso que, en este momento, soy presidente de la Asociación Nasa Xcha 
Xcha, y soy muy crítico, porque en el momento en el que yo dé el aval, debe 
haber un pacto de que usted va y aprende, pero eso que aprende viene y lo 
comparte con la comunidad indígena. Ese es el ejercicio. 
 
Igualmente, dentro de esto quiero decirle una experiencia. Hay indígenas que 
se van a estudiar a la universidad, y les da pena, y luego mienten y dicen algo 
que no debe ser, pero cuando terminan de estudiar ELLOS MISMOS SE DAN 
EL GOLPE PORQUE CUANDO LLEGAN ACÁ EL TRABAJO ESTÁ ES 
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EN LAS MISMAS COMUNIDADES INDÍGENAS. Entonces, jóvenes que 
estudian en la universidad, si hablan estas cosas, quiero decir que están 
hablando en la mera inmadurez y en el mero desconocimiento 
conscientemente, que eso para mí sería un pecado hablar esto porque si yo soy 
de una comunidad indígena por mucho que esté en una universidad, MI 
PENSAMIENTO NO SE ME VA A BLAQUEAR, MI PIEL NO SE ME VA 
A BLAQUEAR, MI SANGRE VA A SER LO QUE SIEMPRE HA SIDO. ES 
MEJOR SER UNO AUTÉNTICAMENTE LO QUE SIEPRE HA SIDO, QUE 
ES MÁS BONITO, Y NO NEGAR POR VERGÜENZA. Porque el ser Nasa, 
o ser indígena es PARA SENTIRSE ORGULLOSO, no sentirse menos 
preciado. Por eso yo siempre digo, “importantes somos todos”.  
 
Si el universitario dice eso, para mí es una vergüenza, y yo lo digo muy 
orgulloso porque en este momento como indígena uno lo respalda y se siente 
orgulloso, y al hablar el idioma Nasa Yuwe, el español, y otros idiomas, es 
una riqueza para mí. 
 
Hay gente de la ciudad, de diferentes ciudades, que aman más que uno mismo 
a la comunidad indígena. Y si un Nasa que está en la universidad y le da pena 
decir eso, perdido, amigo, perdida, amiga. O son la oveja negra o no son, o 
van a decir lo que es o les da vergüenza. 
 
En este momento estamos siendo muy críticos, y cualquier aval para la 
universidades están examinadas así. De tal manera que si nos representa, 
represéntenos allá, no es un pecado, estamos para eso. A estas personas las 
invito a que sean auténticas, y verá que ahí sí nosotros vamos a ser claros 
también. 
 
E2: Naval, el objetivo de lo que hizo el profesor hace 32 años era, 
precisamente, construir una casa de la cultura para que el indígena Nasa 
enseñara su lengua, que fuera ese lugar para que ustedes compartieran su 
cultura. ¿Usted qué piensa de que una persona ajena a la comunidad se 
abandere de ese tipo de ideas? 
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N: Me siento orgulloso de que el profesor Henry nos haya visitado hoy, y sea 
una persona que valore, sin ser indígena, valora lo que es ser Nasa. De esas 
personas son las que necesitamos, y Colombia necesita eso. La política es 
desde ahí, y creo que el ejercicio que yo le decía es de felicitarlo porque si UN 
NASA NO LO HACE, PUES UN MUSKA SÍ LO HACE. Entonces, ahí 
estamos viendo la importancia de la cultura, e invitarlos a que no nos dé pena 
mostrar nuestra cultura y mostrar lo que somos. Y el profesor es eso lo que 
está haciendo, profesores así como él yo creo que valen por mil, o mil por uno. 
Entonces, en ese sentido, me siento halagado a pesar de que es ajeno a nuestra 
cultura, pero está más aculturado que cualquier otro Nasa. En ese sentido, 
quiero decirle al profesor que no sea ni la primera ni la última. Yo le decía a 
él, ”en un tiempo hizo sus huellas, y hoy vuelva a recoger sus huellas y vuelva 
a alimentarlas” que es lo más importante. Creo que vale la pena destacar 
mucho al profesor Henry. 
 
E1: Yo le quiero hace una pregunta respecto a la cultura. Quiero saber en 
su comunidad cómo es la educación para los jóvenes. O sea, yo lo escuché 
hablando muy bonito de su comunidad, pero como le decía mi 
compañera, hay personas que no aprecian tanto su cultura ¿Cómo es la 
educación cultural desde su comunidad y, para ligar un poco esa 
respuesta, qué importancia le ve usted a la construcción de una casa de la 
cultura, o si cree que con la educación que ustedes están implementando 
cree que la cultura está, de alguna manera, resistiendo? 
 
N: En ese sentido, creo que como casa cultural Nasa, aquí en la cabecera 
municipal no está porque la casa es diferente. Aquí, esta casa es más 
sofisticada que otras cosas. De todas maneras son esfuerzos grandes y, cuando 
se habla de casa cultural hay que estar empapado de lo que como comunidad 
indígena hemos sido, y lo que hemos venido haciendo. Lo bonito de todo esto 
está en el corazón de cada uno, en el valorarse y crecer mutuamente en todo. 
Creo que esa es la casa cultural. 
 
Yo hablo la casa cultural más bien adentro de un corazón Nasa, y no una casa 
armada en cuatro paredes con unas puertas cerradas o algo así. La casa es 
como la forma de ser de uno, con unos palos muy resistentes, puestas muy 
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bien en el piso, con unas puertas abiertas para recibir a todos. Eso sería la casa 
cultural. No lo puedo dibujar como es, y si lo dibujara, de pronto no lo 
entenderíamos todos, pero el ejercicio es ese, por eso, como comunidad 
indígena somos muy solidarios. 
 
La enseñanza que había hace 20 – 30 años era diferente, pero siempre con la 
idea de fortalecer las comunidades indígenas, y hoy decimos que la 
sistematización de la enseñanza propia ha cambiado un poco, pero le 
apuntamos a llegar quiere vivir. Hoy cuando hablamos del proyecto educativo 
propio es que estamos volviendo a vivir lo que siempre ha sido, y no olvidar lo 
que hemos sido. Esto significa apoyarnos mucho, y comenzar a impartir 
enseñanzas propias. LO PROPIO NO ES VOLVER AL TAPARRABOS. LO 
PROPIO SON LAS COSTUMBRES, POR LO MENOS NO OLVIDAR. LO 
PROPIO ES APRENDER A CONVIVIR ES LA DIFERENTES 
NECESIDADES, PERO TAMBIÉN APRENDER A SUPERAR ESAS 
NECESIDADES CON OTRAS FORMAS DE TRABAJO. 
 
 Esas son nuestras proyecciones, y el universitario que hable así se merece un 
10 porque hay que superar para llegar a donde yo estoy no es porque uno 
quiere, sino porque la gente lo coloca, y se califica el perfil. Es tanto, que se 
mide hasta con medicina tradicional: cómo está enérgicamente si sirve o no 
sirve, y es una medida muy importante. 
 
Cuando uno busca sobre este lugar, encuentra que se llama Tierradentro, 
y si uno sigue buscando, dicen que esta es tierra de indígenas, pero 
también hay comunidades afro ¿Cómo es la relación entre la comunidad 
afro y la comunidad indígena? 
 
N: En un tiempo, se venía discutiendo en una corriente un poco negativa 
porque los afro decimos vinieron como esclavos a las minas de sal, y nosotros, 
los indígenas, decimos que somos dueños originales de estas tierras. Entonces, 
por eso, tenemos otras ganancias. Hablábamos de que había una ley “biche” y 
otra “jecha”. La “jecha” es de los nativos, y la ley “biche” era de los que 
habían llegado. Pero bueno, eso lo hemos superado, hasta ahora creo que 
tenemos un buen logro, y desde ahí yo creo que debemos aprender a convivir 
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en la diferencia y no en la indiferencia porque el Nasa, el afro, el campesino, 
el mestizo podemos vivir conjuntamente, y si no quieren vivir conjuntamente 
pues se saca. Pero nosotros no sacamos a nadie, creo que esa es la frase más 
elegante que puedo decirles y enseñarles. Creo que nosotros tenemos es que 
aprender a convivir, tenemos que compartir y, de hecho, el municipio de Páez 
es multiétnico, multicultural… deberíamos sentirnos orgullosos porque todo 
eso son riquezas de aquí. 
 
Bueno, yo también quiero que de pronto nos explique desde la 
cosmovisión Nasa, para ustedes ¿Qué es el territorio? 
 
N: Para nosotros, el territorio significa un conjunto compuesto por todos los 
elementos. Espiritualmente, la tierra es nuestra madre. En ella convivimos, en 
ella estamos , en ella cosechamos los alimentos, tenemos los nacederos de 
agua… y ella debe ser respetada. Ahí nosotros hacemos una fuerza muy 
grande para poder decir que todo esto no hay que negociarlo, no hay que 
venderlo. En ese ejercicio, tal vez los grandes económicos del país nos pueden 
decir que nosotros somos el estorbo porque nosotros no dejamos explotar estas 
cosas.  
 
Todo esto tiene una raíz, es la madre tierra, y la madre tierra está cargada con 
toda. Nosotros, los pueblos indígenas Nasa SOMOS LOS QUE CUIDAMOS 
LA TIERRA, porque allá están los nacederos de agua, están los espíritus. Por 
eso, nosotros tenemos la razón de decirle al gobierno nacional, “POR 
FAVOR, NO VENDAMOS ESTAS COSAS PORQUE SÍ”. No vendamos 
estas cosas que porque las multinacionales nos tapan de plata, y nos sacan a 
nosotros a bala o a lo que sea. Por eso, nosotros hacemos resistencia. Si 
nosotros no cuidamos el agua, si nosotros no cuidamos las montañas. 
 
Hoy tenemos un grave problema que es el recalentamiento global, y todo el 
mundo lo dice, pero no todo el mundo lo cuida. Entonces los indígenas 
miramos hacia allá, y tenemos una razón, “SOMOS INDÍGENAS Y SOMOS 
PASAJEROS, PERO A NUESTROS HIJOS QUÉ LES VAMOS A DEJAR”, 
pues dejémosle algo bueno también, y no hagamos negocios porque sí. No lo 
hagamos porque la plata no lo es todo, TAMBIÉN LA TIERRA ES TODO. 
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Por eso, nosotros invitamos al respeto a la tierra porque hay una lógica: SI 
NOSOTROS NO RESPETAMOS LA TIERRA, Y CORTAMOS TODO LO 
QUE HAY, LO DESAPARECEMOS, CORREMOS TODO LO QUE HAY 
AHÍ, EN EL MAÑANA. 
 
TODOS TENEMOS QUE CUIDAR, EL DE LA PIEL BLANCA, EL DE LA 
PIEL AMARRILLA. Y no lo hacemos por la parte económica, no, aquí la 
lógica es RESPETAR LAS VIDAS. Respetar aquel que está allá, que está acá, 
el animalito que está ahí, el aire que viene de las montañas, el agua. El país no 
es locos, el país es de pensamiento, de infundir algo importante para el 
mañana porque si nosotros no cuidamos esta Colombia, o este territorio va a 
llegar un momento en el que el mundo entero desapareció. Hacia allá es donde 
pensamos los indígenas, y creo que ese es el ejercicio del motivo de la tierra. 
 
Pensamos desde lo más pequeño hasta lo más alto. Yo no me voy a encerrar 
aquí como Nasa, yo me pienso en diferentes espacios, en el mundo. Si 
nosotros no defendemos todos esto, entonces, el que tiene más plata para qué 
si esto se acaba. Amontona tanta plata para qué si no vamos a cuidar la tierra, 
si vamos a destruir el planeta. Para mí esa es la lógica. 
 
E: Naval, en las noticias siempre se muestra a la guardia indígena en 
enfrentamientos con la policía o el ejército y, de hecho, ese es el 
imaginario que tiene mucha gente sobre qué es la guardia indígena. Para 
alguien que no sabe qué es la guardia indígena, ¿qué es? 
 
N: La guardia indígena, en lengua indígena es _______, es el que cuida el 
territorio, y no está invitado a enfrentar el ESMAD, la policía o el ejército. 
Nosotros solo tenemos un lineamiento, que nos respeten. Sino que dentro de 
esto también hay provocaciones, y quién no pela cuando hay provocaciones, 
quién no defiende algo cuando el otro quiere destruir. Nuestro pensamiento, 
como guardia indígena, es defender a nuestra gente, defender nuestro 
territorio, defender todo lo que tenemos, pero no somos unos peleones 
ilógicos… somos unas personas que tenemos una política clara y defendemos 
algo claro, pero no le vamos a defender a la parte de la mafia… de la parte 
sucia.   
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En eso, los principios más claros como Nasa y como líder, es de estar ahí. Si 
el ejército entra a un territorio, nosotros constitucionalmente sabemos que 
ellos nos deben respetar, y nosotros respetamos también pero hasta cierto 
punto. Nosotros no podemos meternos a otras partes que no estén concertadas 
porque nosotros vemos mucho la parte espiritual, la parte del respeto. Hacia 
allá trabaja la guardia. La guardia es lo más nítido, lo más limpio, no son ni 
guerrilleros, ni exguerrilleros, policía, ni expolicía, ni exmilitar. Es gente 
propia que quiere y que ama la tierra, y que por medio de un bastón decimos 
“respétenos. Esto es vida, y la vida se respeta”. 
 
E: Hay algunos choques entre la jurisdicción especial indígena y la 
justicia ordinaria, pero mucha gente no sabe qué es. Si usted pudiera 
darnos una pequeña clase, ¿qué es la Jurisdicción Especial Indígena? 
 
N: Bueno, la guardia indígena es lo que cada gobernador puede hacer. Si en 
mi comunidad hay una persona que es pícaro en todo el sentido, yo como 
gobernador de esa comunidad lo llamo y le digo, “eso no es”. En ese sentido, 
se perdería todo lo que llamamos la armonía. Por eso nuestra filosofía es amar 
la vida, ayudar al otro, ser solidarios. Entonces, no podemos estar cayendo en 
esas cosas de la picardía. Si alguien hace algo malo, hombre, hay que 
corregirlo, o si va a matar a alguien, hombre, ese no es el camino ¿Cómo se 
hacen esas leyes? Nos reunimos y la asamblea dice qué hacer. 
 
Si hay una persona que se roba una gallina, pues tiene que devolver cinco. Y 
si no se corrige, hay otras formas de castigo. Esa palabra, “castigo” es algo 
que estamos tratando de borrar. Ya no es un castigo, es una corrección. Porque 
todo aquel que haga algo malo hay es que corregirlo, o sino se empeora la 
cosa. Entonces, eso que nos dicen a veces, que castigamos con el cepo, o con 
el fuete, para nosotros no es un castigo, es una corrección. Es una invitación a 
la autocorrección, o se mejora o qué va a hacer. 
 
Y comparar esto con la ley constitucional, es decir, “como usted cometió esto, 
lo vamos a mandar a la cárcel” y es que cuando salen de allá salen muy 
elegantes, ¿allá se educan? No. Aquí en nuestra jurisdicción lo educamos, le 
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damos oportunidades, porque la vida es solo una y no podemos dañarle la vida 
a alguien así sin orientación. Si la persona ya no aprendió por todas nuestras 
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ALBEIRO GUTIÉRREZ. ALCALDE BELALCÁZAR 
 
E: Albeiro, nosotras tenemos entendido que usted es indígena Nasa, 
¿cómo llegó a ser alcalde de Belalcázar? 
 
A: El hecho de haber llegado a representar a esta alcaldía representando a mi 
pueblo, que es el pueblo Nasa, es producto de un trabajo comunitario. Es 
producto de una proyección que se ha venido gestando gracias a la comunidad 
uno, simplemente, aquí en estos contextos, hace lo que la comunidad vaya 
orientando. En ese sentido, tuve la oportunidad de hacer mi bachillerato aquí 
en Páez, ir a la universidad y formarme como licenciado en matemática en la 
Universidad del Valle, regresar a mi comunidad y hacer un ejercicio con la 
comunidad como docente, luego como autoridad, como gobernador del 
cabildo y, finalmente, esos acumulados que se van dando, son los que 
permiten que la comunidad diga “esta persona puede representarnos en una 
instancia como lo es la alcaldía”. 
 
E: ¿Cuántos alcaldes indígenas ha tenido Belalcázar? 
 
A: Digamos, como movimiento indígena, soy el cuarto. Pero, digamos, como 
alcalde que sea indígena, soy el tercero. 
 
E: Nosotros tenemos entendido que aquí conviven indígenas, 
comunidades afro, y campesinos, ¿cuántos afro han sido alcaldes? 
 
A: Nosotros en el municipio de Páez, somos un municipio pluriétnico y 
pluricultural. Somos alrededor de _________ habitantes, de los cuáles, 
alrededor de 28.000 son comunidad indígena, es el pueblo Nasa. Un 
porcentaje de por ahí 4.500 es comunidad mestiza, y el resto es comunidad 
afrodescendiente. 
 
E: Pero no ha existido ningún alcalde afro… 
 
A: Como alcalde, no, no ha existido. 
 
Libro de producción audiovisual                                                                    Tania Alejandra Calderón Ramírez   
Paula Juliana Ahumada Ramírez                                
 99 
E: Entonces, ¿cómo se vería reflejada, en la política, la participación de la 
comunidad afro? 
 
A: Nosotros, como municipio, nuestra mayor riqueza es la multiculturalidad. 
Por eso, estamos llamados a compartir, a vivir en comunidad, a trabajar 
nuestro plan de desarrollo desde la diversidad. Entonces, por el hecho de que 
no haya habido un alcalde afrodescendiente, o porque directamente no esté 
ante los ojos de la comunidad no quiere decir que estén excluidos. 
 
El pueblo afrodescendiente aquí en Páez asidero en un resguardo, que se llame 
el resguardo de Belalcázar donde se comparte con el pueblo afro. Lo que 
tenemos hoy es una relación de hermandad, por eso, para llegar a esta alcaldía 
se suman los afrodescendientes, los mestizos, los que viven en el casco 
urbano, los indígenas, todo suman. Y en ese mismo sentido, se ven reflejados 
unos intereses en las políticas públicas multiculturales. 
 
E: Se lo pregunto porque cuando uno busca sobre Belalcázar, aparece es 
la historia indígena. Entonces, qué acciones concretas, por ejemplo, desde 
el Estado, desde la alcaldía en este caso, se puede visibilizar la comunidad 
afrodescendiente. 
 
A: Son retos que, de todos modos, se tienen que ir asumiendo. Son espacios 
que se deben ir ganando. Los espacios por los cuáles la comunidad a llegado a 
la alcaldía son espacios mediante los cuáles se ha demostrado el poder 
organizativo del pueblo como tal. Son espacios que se han ido ganando en el 
orden regional, y departamental, también nacional, que hacen posible que hoy 
las comunidades indígenas se posicionen mucho de los elementos por los que 
se ha venido luchando, por los que hemos venido trabajando desde hace 
mucho años. En ese sentido, también le asiste la comunidad afrodescendiente 
que debe organizarse para exigir derechos que constitucionalmente tiene, al 
igual que la comunidad indígena. 
 
Es un trabajo de organización, es un trabajo de encontrarse como pueblo, de 
comenzar a luchar por sus sueños. Aquí, en Páez, el proceso afrodescendiente 
se visibiliza a través de una capitanía afrodescendiente. Aquí hay actividades 
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propias del pueblo afrodescendiente y que, realmente, son apoyadas desde las 
mimas instancias estatales. 
 
Estamos atravesando por una conmemoración importante. Estamos celebrando 
400 años de haber llegado aquí, al municipio de Páez. Cuentan solamente con 
una capitanía afrodescendiente y, para visibilizar, acaba de celebrarse esos 400 
años con el Festival Intercultural Andrés Lucumí. Es un evento que se hace de 
cara al pueblo, de cara a la comunidad para visibilizar los valores 
afrodescendientes. 
 
E: Cuando hablábamos con el presidente de la Asociación Nasa Xcha 
Xcha, le comentábamos que algunos jóvenes indígenas que viven en 
Bogotá dicen que ya no se sienten indígenas y que, de hecho, no quieren 
volver a su territorio. Entonces, la pregunta sería, ¿desde la alcaldía, qué 
se hace para que no se pierda esa identidad? 
 
A: Es un proceso de alimentación de nuestra identidad pero que hoy por hoy 
contamos con muchas maneras de asesinar la identidad de un pueblo, muchas 
maneras de matar lo que nosotros somos. Una de esas maneras de matar 
nuestra identidad es el modelo educativo de este país, y no es solamente desde 
afuera, también desde aquí, desde adentro porque los currículos que se 
imponen desde un Ministerio de Educación son currículos que desconocen la 
riqueza cultural de un pueblo indígena. Entonces, cuando de aquí sale un 
estudiante hacia las universidades, esas universidades no les ofrecen nada para 
fortalecer su identidad. 
 
Entonces, caemos en una manera muy disimulada de asesinar nuestra 
identidad. No ofrecen nada dentro de esos currículos, dentro de esos pensum 
universitarios unas cátedras que recojan realmente el sentir indígena, y que 
permitan que el estudiante que llegue a esta universidad no se pierda. 
 
¿Qué es lo que sucede? Cuando un estudiante llega a la universidad, la ciudad 
lo coge, y es tan fuerte lo que ejerce la ciudad y el contexto occidental, que 
termina cogiéndolo de mente, corazón, y lo hacen olvidar de quién es, de 
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dónde viene y lo que ha sido. Esa es una manera de asesinar la identidad, y se 
ha hecho durante muchos años a través del sistema educativo.  
 
 
Hoy, muchos de nosotros, como tal, no hablamos el Nasa Yuwe, la lengua del 
pueblo Nasa. Yo no la hablo, ¿quién me la mató?, el sistema educativo porque 
nos metió en un sistema que dejó aparte algo que era de nosotros, y metió algo 
que venía de afuera. Entonces, ahí nosotros nos vemos en desventaja, y hoy en 
día estamos en unos procesos de retomar, otra vez, nuestro sistema educativo 
propio e incidiendo de alguna manera en el proceso educativo formal. Donde 
se puedan trabajar áreas de estudio que se relacionen con la enseñanza y 
aprendizaje la lengua, el Nasa Yuwe, que hable el tema de la legislación 
indígena, que recoja todo el tema de la cosmovisión de nuestro pueblo, que 
recoja todo el tema de territorio, y afiance ese diálogo de saberes porque 
tampoco podemos decir que solo nos centramos en lo de nosotros y lo de 
afuera no. 
 
Hoy tenemos procesos educativos en los cuales al niño se le enseña inglés, se 
le enseña el castellano, y se le enseña el Nasa Yuwe. Es un proceso 
intercultural en el que enseñamos cátedras que hablan sobre el territorio, y las 
ciencias sociales que nos exige el ministerio. En la educación física 
trabajamos los juegos autóctonos. Ese tema educativo hoy es diferentes 
porque la educación de antes era en el fogón, usted aprendía a conocer el 
mundo, a evaluarlo, a proyectarse en el universo, pero desde el fogón. Por eso, 
nosotros hablamos que la educación de los pueblos indígenas nace desde el 
fogón, se fortalece desde el fogón. Porque era alrededor de las tres piedras, 
que s ele llama tulpa donde el papá, la mamá, los hijos, la familia, se sentaba a 
evaluar las jornadas de trabajo, a evaluar qué se iba a hacer en el mañana o si 
algo iba mal. Ahí se sentaban los compadres mientras la olla estaba hirviendo. 
Ellos hablaban de comunidad, de identidad, de cosmovisión. 
 
Al lado del fogón se recreaban lo que eran los mitos, las leyendas, las historias 
del pueblo. Entonces, por eso, uno de los elementos más importantes en 
nuestra comunidad es la tradición oral, y esa tradición se fortalecía ahí, en ese 
fogón. Eso, hoy en día, la cultura del occidente prácticamente nos la ha 
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borrado. Hoy no tenemos las tulpas, hoy tenemos estufas, hoy no nos reúne el 
fogón, nos reúne el televisor, pero nos reúne para que cada uno vaya por su 
lado y no para que se encuentren como comunidad. Entonces, son unos 
procesos bien diferentes en los cuales hay mucha responsabilidad en el sentido 
o las dinámicas que se nos han metido a la comunidad vía educativa. Hoy, lo 
que estamos luchando como pueblo es la reapropiación de los espacios 
educativos a partir del pensamiento propio. Esa es la lucha que se está dando 
desde el orden local, regional y nacional ante las instancias del gobierno para 
que esos currículos se abran a la diversidad porque así lo demanda la 
Constitución, así lo ordena el convenio 669 de la OIT. De manera que hay que 
trabajar procesos formativos que respondan a las necesidades y expectativas 
de la comunidad, de los pueblo originarios. 
 
E: De pronto, usted tiene algún recuerdo de su niñez en el que usted diga 
“hubo un choque cultural” de lo que a usted le habían enseñado en su 
casa como indígena. 
 
A: Entre esas experiencias hay muchas realmente, pero hay una que condensa 
lo que le he venido hablando: el tema de la educación. Ese tema es largo, tiene 
mucha historia, tiene muchas aristas, pero grosso modo, es una experiencia 
que le ocurrió a una estudiante en la universidad… a una compañera Nasa que 
tuvo la oportunidad de ingresas a la universidad. En ese momento, la 
universidad exigía que los estudiantes debían ver mínimo dos niveles de 
inglés. 
 
Esta niña, en su proceso educativo en la primaria y secundaria no había 
aprendido inglés. Es decir, aquí en el territorio ella cursó su secundaria pero 
cuando llegó a la universidad fue su fracaso en su rendimiento académico. 
Ella matriculó por primera vez el inglés y lo perdió, lo matriculó por segunda 
vez y también lo perdió, y en la tercera vez lo perdió y cayó en bajo 
rendimiento y, prácticamente, a ella la sacaban a la cuarta vez de la 
universidad, y no pudo con el inglés. En ese momento, nosotros en la 
universidad teníamos ya un grupo de estudiantes indígenas que pertenecían al 
cabildo indígena universitario, entonces, velábamos por el rendimiento como 
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indígenas. Ella nos mostró la situación difícil por la que estaba pasando, y 
comenzamos a hacer un análisis de qué era lo que estaba ocurriendo. 
 
La universidad decía que usted tenía que acreditar algunos niveles de idioma 
extranjero. Ella, en su comunidad, había fortalecido pero el Nasa Yuwe. 
Entonces, analizando la situación, nos encontramos con que ella no debía 
habla inglés, o sí verlo, pero no con esas condiciones de sacarla porque no 
podía hablar inglés. Ante el Estado, y ante la institución ella ya tenía el idioma 
extranjero que debía certificar. El idioma extranjero que ella debía acreditar 
era el castellano, porque hablaba perfectamente el castellano, y el idioma 
propio de ella era el Nasa Yuwe. En su territorio ella hablaba el Nasa Yuwe, 
que era su idioma materno, y afuera el castellano. De esa manera, le dimos la 
pelea a la universidad y logramos que todos los estudiantes que van de 
comunidad indígena, y que saben la lengua aborigen, esa es su lengua 
materna, y si dominan el castellano, esa es su lengua extranjera. 
 
E: El objetivo principal de la correría que hizo el profesor Henry hace 32 
años era la construcción de la casa de la cultura Nasa. Vemos que ya 
existe una casa de la cultura, eso desde cuándo existe. 
 
A: La casa de la cultura ha sido un proyecto de largo aliento. Viene desde 
noviembre de 2015 que se logró inaugurar así como ustedes la ven. Es muy 
reciente. Como iniciativa lleva muchos años, pero como realización solamente 
se logró hasta el año pasado. 
 
E: ¿Qué actividades se realizan ahí? 
 
A: Ahí se realizan actividades propiamente de biblioteca, jornadas de lectura 
y, desde ahí, se organiza todo el andamiaje artístico y cultural del municipio. 
Todo lo que tiene que ver con fiestas, por ejemplo en esta época. El municipio 
de Páez se engalana cada ocho días con fiestas de San Juán, con fiestas de San 
Pedro en diversas comunidades. 
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Este fin de semana, por ejemplo, tenemos fiestas de San Juán en Tálaga, 
fiestas de San Pedro en la comunidad del Ricaurte, y fiestas de San Pedro en la 
comunidad de Toboima. 
 
E: ¿Usted cree que esa Casa de la Cultura sí es necesaria para preservar 
esa identidad? 
 
A: Los espacios por sí mismos no dicen nada, son las actividades que se 
ponen en ese espacio que finalmente hablan por sí solas. Entonces, uno puede 
tener un museo muy bonito, o una casa como la que tenemos ahí, pero si no se 
dinamizan actividades de encuentros desde la cultura y la diversidad, 
simplemente es un espacio más. Entonces, son las actividades concretas que se 
movilizan desde ahí las que dicen que ese espacio valga la pena. 
 
E: ¿Y qué actividades concretas, por ejemplo, se llevan ahí a cabo en la 
Casa de la Cultura, por ejemplo, desde los indígenas? 
 
A: Las comunidades como tal, los resguardos tienen muchas actividades 
culturales. El pasado lunes 21, si se pudieron dar cuenta, e spara nosotros el 
años andino. El año ancestral no termina el 31 de diciembre, termina el 20 de 
junio. Se hacen actividades de medicina tradicional, se hacen rituales en los 
que se espera toda una noche para ver el sol. 
 
El lunes, mucha comunidad estuvo aquí celebrando esto. Otra de las 
actividades fuertes que se llevan a cabo es el del refrescamiento de los rituales 
de mando que se hace, regularmente, iniciando el año gregoriano, en enero. Se 
hacen cada vez que la comunidad crea que se deba hacer, es un acto de 
purificación. En el marco de las fiestas san pedrinas que, aunque son valores 
artísticos y culturales que llegar y se han asentado aquí también caben en las 
actividades culturales de los pueblos. Se hacen los trueques, las comidas 
tradicionales como el mote, se hace a danza Nasa, se hace el encuentro de 
fiesteros. Todos desde la dinámica de nosotros. También se hace el san 
juanero. Es una conjugación de actividades que muestran la riqueza cultural 
que tenemos.  
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Tomamos chicha, compartimos el aguardiente que viene desde afuera, el 
caucano, por ejemplo. Bailamos el baile tradicional andino, pero también 
bailamos vallenato. Entonces, eso que significa, significa la unidad, la 
hermandad de los pueblos aquí en Páez. No solamente indígenas, también es 
afrodescendiente, es mestizo, es urbano. Aquí no decimos “ustedes aquí y 
nosotros allá”. No, aquí somos un solo pueblo a pesar de todas las 
adversidades que hemos tenido. 
 
E: Entonces, lo que yo le entiendo, es que por fuera de la casa cultural se 
organizan muchas actividades, pero dentro de la casa no se organizan 
actividades para los indígenas. 
 
A: Ellos participan, pero como ustedes ven la casa, es muy pequeña como 
para decir uno, por ejemplo, vamos a organizar una exposición… es un sitio 
muy pequeño. Hay otros sitios de encuentro, realmente. La casa de la cultura 
es una muestra de la diversidad que tenemos en el municipio, es un punto nada 
más. Desde ahí articulamos otras actividades que no necesariamente pasan por 
ahí, o se hacen ahí. Yo diría que en un 90% de lo que hacemos sale de lo físico 
que hay ahí. Porque ahí lo que es es la biblioteca, el sitio de consulta, y como 
es un sitio reciente, lleva 6 mese, entonces, estamos mirando qué hacemos ahí 
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EDITH VALENCIA. (EXCOMPAÑERA DE TRABAJO. 
AFRODESCENDIENTE) 
 
E: Edith, ahorita me contaban que tenía un recuerdo del profesor en el 
momento de la salida, ¿cuál es ese recuerdo? 
 
Ed: Ese recuerdo… la forma como organizó, como incentivó al estudiantado, 
a la comunidad educativa de la Normal para hacer ese apoteósico 
procedimiento, y para explicar realmente cuál era el trabajo que iba a realizar 
en pro de la Normal. SU forma de llegar a los estudiantes para que ellos 
sintieran como ese carisma y ese deseo de realizar un proceso que iba a ser de 
tanto gusto para todos pero, en el fondo, de tanta formación pedagógica. 
 
E: ¿Cómo fue esa convocatoria?, ¿cómo fueron esos detalles? 
 
Ed: Yo trabajaba en Primaria y el en Secundaria, entonces, él allá organizaba 
su grupo pero, el ambiente general era que el profesor Henry Calderón salía 
para Bogotá en un llamémoslo “tour” con algunos estudiantes que querían 
acompañarlo en el recorrido en su forma de hacer el deporte. 
 
E: ¿Ustedes tenían claro cuál era el objetivo de hacer ese recorrido? 
 
Ed: Pues sí, teníamos la idea general de que él iba a hacer ese recorrido para 
llegar hasta Bogotá y valerse de sus conexiones y encontrar auxilio para 
formar el museo de la Normal… en la Normal. 
 
E: Digamos que el objetivo que el tenía era hacer una Casa de la Cultura 
Nasa y, ahora, dándome cuenta, también existe la comunidad afro ¿Usted 
cree que en ese momento los tenían un poco relegados? 
 
Ed: Toda la vida hemos estado relegados, madrecita linda, desde ese 
momento y desde siempre hemos sido relegados. Entonces, por ejemplo, ayer 
yo me acerqué al señor alcalde y le dije, “mire, señor, usted en su dialecto y en 
su estilo, y en su forma de gobernar nos está excluyendo” como lo hacen 
siempre. Entonces, hablar de la comunidad Nasa quiere decir que aquí como 
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que solo viven indígenas, y que como que nosotros no existimos. Nos hacen 
como invisibles, como inexistentes.  
 
Luego, muy bonito que se enriquezcan todos los factores de una cultura, pero 
que se desconozcan los de otras etnias. 
 
E: Precisamente, Albeiro nos contaba que aquí existe una casa de la 
cultura que pretende integrar todas las etnias, ¿ustedes cómo se ven 
representados en esa casa de la cultura?  
 
Ed: Toca esperar para mí, en mi forma de ver, en qué momento vamos a ser 
invitados. Yo no esperaría que me invitaran, yo iría, pero como estamos 
gobernados totalmente por los indígenas, entonces, toca esperar que nos 
inviten a formar parte de ese trabajo tan significativo para la región como lo es 
para la región, para que nosotros mismos nos demos a conocer y nos hagamos 
visibilizar a través del territorio. 
 
Es que aquí, aparentemente, hay cosas muy hermosas, pero en el fondo hay 
otras cosas que no son placenteras para todos los grupos étnicos. 
 
E: Por ejemplo, Albeiro nos comentaba que uno de los planes de 
educación que se piensan implementar es el aprendizaje de la lengua 
Nasa, y el estudio de la Jurisdicción Especial Indígena, precisamente, 
para avivar esa identidad. Para ustedes, como comunidad afro, ¿cómo 
funcionan esos planes educativos? 
Ed: Hemos estado trabajando en implementar la Cátedra Afro que es por ley a 
través de todas las instituciones, y ha resultado un poquito dispendioso, 
todavía no está muy claro el sentido de pertenencia por la cátedra, por la 
identidad. Hay un poco de pobreza ante el empoderamiento nuestro hacia la 
etnia, entonces, se presentan varias situaciones. Por ejemplo, varias personas 
de la comunidad afro se han censado como indígenas y no como afro. 
 
E: ¿Por qué? 
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Ed: Sencillo, porque los indígenas siempre han tenido plata y los afro no. 
Porque los indígenas tienen ahora el poder porque todos los gobiernos les han 
dado la potestad, entonces, ellos manejan mucho dinero. Nosotros no tenemos 
dinero para ofrecerle a nuestros asociados, entonces, ellos se retiran del censo 
afro para irse al censo indígena porque allá tienen siempre varias prebendas, 
digámoslo así, y varias facilidades para estudiar… porque ellos no pagan 
impuestos, porque ellos no prestan servicio militar. 
 
Por eso, desde que empezó a funcionar el dinero en las comunidades 
indígenas, se acabó la integración, se acabaron, realmente, las facultades de 
reconocer al otro como es. Los indígenas no nos han absorbido, sino que han 
estimulado a las otras etnias a que pertenezcan al censo indígena. 
 
Por eso es que hay muchos indígenas con color de negro. 
 
E: Entonces, eso querría decir que si yo me quiero identificar como 
afrodescendiente, ¿qué tendría que tener? 
 
Ed: Nada. El deseo de pertenecer a la etnia afro, porque estamos no de piel 
sino de corazón y sentimientos. En nuestra comunidad hay mucha pobreza en 
ese sentido, y porque la comunidad afro siempre ha sido muy pobre entonces, 
esa debilidad es la que aprovechamos. 
 
E: Si yo soy hija de un negro y un indígena, ¿qué soy yo? 
 
Ed: Mestiza… ah bueno, eso depende del nivel del color, o muy afro o muy 
indígena, entonces se vuelve es zambo: ni muy negro ni muy indígena. Si ya 
es como muy clarito, ya pasaría hacer como mestizo. 
 
E: Edith, ¿usted cree que, realmente, esa casa de la cultura es necesaria? 
 
Ed: Es muy necesaria, es muy necesaria, y la pelearon por mucho tiempo por 
la propiedad del terreno, pero es muy necesaria. Otra cosa es que de pronto 
entre todos no la sabemos utilizar. Y en la forma de organización, realización, 
de planeación de las actividades no se incluyen todos los grupos. 
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E: ¿Qué faltaría entonces para que la comunidad afro se sintiera 
visibilizada? 
Ed: Que nos inviten, que nos llamen, que en el plan de gobierno y desarrollo 
nos incluyan. 
 
E: ¿No cree que en algún momento esas iniciativas deberían venir desde 
dentro de ustedes? 
 
Ed: Es que están entre nosotros, sino que aquí hay otros aspecto que es el 
político, y eso enreda mucho las cosas. Eso no es de Páez, eso es de toda 
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GUSTAVO COLLO. (EXALUMNO. ACOMPAÑÓ AL PROFESOR 
HENRY EN EL RECORRIDO) 
 
E: Gustavo, ¿cuál es el primer recuerdo que tiene del profesor Henry? 
 
G: El primer recuerdo que tengo del profesor Henry es cuando llegó por 
primera vez  a la Normal. Yo estaba haciendo creo que 11 de bachillerato 
cuando el llegó al inicio del año, y nos lo presentaron como que era el nuevo 
profesor de la Normal, el colegio donde yo estudiaba, y que nos iba a dictar 
Filosofía. 
 
Tengo una anécdota. Él llegó con unas gafas oscuras y como una o dos 
semanas con esas gafas oscuras, y todo el mundo en el colegio como que le 
hacía esa pregunta de por qué él siempre andaba con esas gafas oscuras en un 
lugar en el que no hay mucho sol. La primera vez que él se quitó las gafas a 
todo el mundo le impactó el color de ojos que él tenía. Ese era el comentario 
universal que todo el mundo tenía en el colegio por esa época. 
 
E: ¿Qué clases le dictó el profesor? 
 
G: Me dictó Filosofía. Cuando el profesor Henry llegó al colegio, a la Normal, 
yo estaba en 11. Me dictó Filosofía en el grado 11. 
 
E: ¿Tiene algún recuerdo preciso de alguna clase? 
 
G: Realmente no. Realmente en el colegio, para esa época, como uno ya 
estaba a punto de salir, entonces, las clases eran normales. Como en ese 
colegio la finalidad era que uno llegara a ser profesor, entonces, la esencia era 
la docencia. Por eso, uno estaba más pendiente de la práctica docente, de las 
pasantías, a las otras materias uno las veía que no eran tan trascendentales… 
entonces uno no les ponía mucho cuidado. 
 
E: ¿En qué momento se enteró de lo que iba a hacer el profesor? 
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G: La anécdota de lo del profesor Henry… ya yo me enteré porque ya me iba 
a graduar en el 83, entonces, en ese año, yo me quedé en Belalcázar haciendo 
varias actividades laborales, y diferentes cosas, y estaba haciendo trámites 
para intentar irme a la Universidad del Cauca como desde junio, entonces me 
fui a Popayán como unos tres meses, y entonces cuando volví a Belalcázar y 
fue cuando me comentaron que el profesor Henry estaba haciendo una 
campaña para salir por esos días a Bogotá. Me pareció curioso, eso me lo 
contó mi novia, me dijo, “mira lo que va a hacer el loco del Henry, se va a ir al 
trote”. Yo le dije “¿qué?, ¿cómo es eso?”, ella me dijo, “sí, es una campaña 
que quieren madurar aquí para que se construya un museo”. 
 
A mí lo que me quedó sonando fue lo de irse al trote, una persona sola al trote. 
Entonces, le dije, “vamos a conversar con él”, y en el camino nos encontramos 
a otro profesor y le preguntamos: “¿qué el profesor Henry se va a ir al trote?”, 
“¡sí!”, “¿cómo así?”… “camine para que él le cuente”. Entonces nos fuimos y 
nos reunimos, empezamos a conversar y ya me contó más detalles porque yo 
llevaba ya tres meses que no estaba en el pueblo, y entonces él me dijo que sí, 
que se iba a ir al trote hasta Bogotá por etapas, que el objetivo era recoger 
plata para construir un museo… y que también para que la gente se apartara de 
las drogas y practicara deporte. 
 
Entonces, empezamos a armar la idea de cómo lo acompañaba. Él me dijo, 
“Gustavo, ¿usted por qué no se va en bicicleta?”, yo le dije “No, profe, yo no 
soy ciclista. Yo sé montar en bicicleta, pero yo le voy aquí a un kilómetro 
porque ese no es mi deporte y no he tenido la experiencia de montar”, y 
comenzamos a madurar la idea, entonces, yo le dije que lo acompañaba pero 
que me iba en bus y llevaba lo que era de cargar. Ahí tomamos la decisión de 
que yo lo iba a acompañar en diferentes etapas con ese concepto de que yo iba 
a cargar los implementos. Ya en el proceso de la campaña se fueron dando 
más funciones, cosas que el devenir fue dando, y hasta que culminamos con el 
proyecto. 
 
E: ¿Cuántos años tenía Gustavo en ese momento? 
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G: En ese momento, creo que estaba por los 20-21 años. Yo había terminado 
como de 19 el colegio. 
 
E: ¿Por qué uno a los 20 años decidiría montarse en semejante aventura? 
 
G: No sé, en mi vida, yo creo que siempre he tenido un espíritu aventurero. 
Además, nosotros en el colegio con los profesores hacíamos muchas 
actividades. Por ejemplo, con el profesor Henry jugábamos baloncesto, nos 
íbamos a oros colegios con los grupos de danzas, y como que era una 
familiaridad. Entonces, en un pueblo tan pequeño como mi pueblo, cualquier 
aventura es una experiencia. 
 
Que un fin de semana vámonos a un cerro con los profesores o con el grupo, y 
nos íbamos a caminar. Como no estaba haciendo nada y mi proyecto siguiente 
era empezar la universidad en el año siguiente. Entonces, yo dije, “son 20. 
Veinte y pico de días que vamos a ir, y si yo no estoy haciendo nada y se da la 
oportunidad, pues vamos a hacerle a ver qué pasa con esta situación”, y creo 
que es una de las mejores experiencias que he tenido en mi vida. 
 
Tiempo después, yo le decía a mis compañeros, a la gente que me 
acompañaba, “yo creo que son las mejores vacaciones que he tenido en mi 
vida”, porque era conociendo nuevos pueblos, conociendo nueva gente, 
haciendo otra experiencia, acompañando al profe. Dentro de toda la travesía, 
de la campaña, hubo anécdotas, experiencias, hubo roces. Todo lo que un ser 
humano puede vivir en una aventura de estas. 
 
E: Digamos que si uno le pregunta al profesor Henry cómo vivió esa 
experiencia, la contaría de cierta manera como él la vivió. Si le 
preguntara a usted, ¿cómo relataría la historia? 
 
G: Digamos que uno podría decir que fue una historia espectacular. De pronto 
el sentido de hacer la campaña y de construir el museo, pero yo siempre venía 
acompañando a mi profe y estábamos avanzando. Al principio, yo creo que no 
sabía para dónde iba ni lo que íbamos a hacer, ni lo que estaba significando 
hacer esto en mi vida. De pronto, ya cuando íbamos avanzando, me comenzó a 
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parecer algo importante, algo espectacular, ¿por qué?, porque empecé a ser 
protagonista, como dirían: a ser participe. Si más adelante vamos a 
conversarlo, yo me convertí en el masajista, terminé siendo el alimentador sin 
saber de cosas, pero sí preguntando; terminé manejando el presupuesto, los 
recaudos, haciendo los contactos con los alcaldes y la gente que nos recibía, 
 
Entonces, para una persona que vive en un pueblo como mi pueblo que es 
pequeño a las márgenes de la cordillera del departamento del Cauca, que es de 
resguardos indígenas, que el contacto es muy poco, ir a encontrar gente y 
anécdotas pues lo va mejorando. Créame que ese aspecto fue muy importante 
para el año siguiente cuando entré a la universidad, y para poder desarrollar el 
proyecto que a futuro realicé. 
 
E: Hablemos de eso, Gustavo, en qué momento pasa usted de ser la 
persona que dice, “bueno, me voy con el profesor”, a ser el personaje 
también a hacerse cargo de la plata y demás, ¿cómo pasó todo eso? 
 
G: Digamos que en lo primero que nos ponemos de acuerdo con el profesor y 
mi novia para ir a hablar con el profesor, fue ir a comprar unas camisetas y mi 
novia me las ayudó a pintar. A una, le escribimos, “Tierradentro es 
Colombia”, y a la otra le colocamos, “Belalcázar es Colombia”. En ese 
momento, yo me acuerdo del primer día, uno siente que está entrando a un 
proyecto, a una situación indefinida porque en la primera conversación que 
tuvimos no hablamos ni de etapas, ni de cómo, ni de cuándo ni de a dónde 
sino que arrancamos un proyecto. Él lo tenía bien claro, pero no lo alcanzamos 
a coordinar bien en los primeros días en los que hablamos, entonces, yo no 
sabía cómo comenzábamos. Sabía que la primera etapa era Belalcázar – La 
Plata, la siguiente no sabía, peor las íbamos a ir realizando. 
 
Digamos que el primer día hubo unas actividades en el pueblo, hubo una misa 
por el tema de la despedida. Yo lo primero que hice fue tomar un bus escalera 
que allá le llamamos chiva e irme hacia La plata en bus. Entonces, ahí no lo 
acompañé en ningún aspecto. Yo llegué a La Plata a esperarlos, cuando el 
profe Henry llegó por la tarde, fuimos a recibirlos con varias personas y 
algunos de un colegio. Entonces, había un profesor de que dictaba Edu. Física, 
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y le dijo al profe Henry que le iba a hacer un masaje y me dijo: “camine, 
Gustavo, y mira cómo se hace un masaje para que usted también le colabore 
durante la travesía porque va  a necesitar muchos masajes”. Entonces, yo le 
puse mucho cuidado a las enseñanzas que el me dio y, además, me dio unas 
recomendaciones como de que debía hidratarse y que tenía que tener en cuenta 
eso. 
 
De ahí en adelante empezamos a hacer una agenda de cómo sería la situación. 
Adicionalmente, nos acompañó en la siguiente etapa, creo que al día siguiente 
era Paicol- Tesalia. Entonces, me fue diciendo cómo es la alimentación y nos 
preparamos al otro día para la hidratación. No sé de dónde vino la 
recomendación de que la hidratación debía ser soda Bretaña con limón, y 
había que llevar algo para merendar. Unas manzanas o bocadillos. 
 
Así la situación se fue dando cuando íbamos de pueblo en pueblo. El profesor 
me enseñó a hacer los masajes, y de ahí en adelante, yo era el que le hacía los 
masajes al profesor. Esa era mi función, cuando llegábamos a un pueblo, pues 
había un descanso y le hacía un masaje al profesor Henry para que el 
descansara sus músculos. También me encargaba de la parte de hidratación y 
del acompañamiento que me tocaba dentro del proceso. 
 
Cuando llegamos a Tesalia, y empezamos a hacer el recuento de lo que 
habíamos hecho, a alguien se le ocurrió hacer una colecta porque nosotros no 
llevábamos muchos recursos. Recuerdo que entre todos recogieron como 900 
pesos en ese época y me los pasaron, yo hice el registro. Entonces, yo me dí 
cuenta que de ahí en adelante iba a empezar a recibir ingresos y a manejarlos, 
porque nunca habíamos hablado de presupuesto, él llevaba sus recursos y 
cosas, pero nosotros no sabíamos cómo iba a ser la situación de ahí en 
adelante. 
 
Para hacer un poquito más ágil la respuesta, de ahí en adelante mi situación 
siempre era estar pendiente de los masajes cuando llegara, estar pendiente 
durante el recorrido de la hidratación, estar pendiente de hacer los contactos al 
pueblo al que íbamos a llegar. Por lo general, una jornada era cuando el 
profesor se levantaba a las 5 de la mañana más o menos se alistaba y 
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arrancaba al trote. Yo, más o menos calculaba que pasara una hora, alistaba las 
cosas y el transporte, y lo alcanzaba. 
 
Cuando lo alcanzaba, hacíamos el proceso de hidratación, comía de pronto 
algo liviano y caminábamos por ahí un kilómetro para que se acondicionara 
otra vez, y yo cogía un transporte, calculaba por ahí 15 minutos porque 15 
minutos míos en transporte le daba a él como una hora de trote. Buscaba un 
lugar que fuera acondicionado, que hubiera una casa, que hubiera un árbol y 
ahí lo esperaba. Así hacíamos las hidrataciones hasta que ya se diera la 
oportunidad. 
 
Así fue pasando, y cuando íbamos acercándonos al pueblo de llegada, yo me 
adelantaba al pueblo y buscaba los contactos que tuviera que buscar: la 
alcaldía, la policía, de pronto mirar a ver si había algún colegio que nos 
quisiera recibir, así como había pasado antes. Llegaba, dejaba los menajes y 
las cosas, y me devolvía hasta donde lo alcanzara y con él trotaba los últimos 
5 kilómetros, hasta que llegábamos. 
 
E: Y, lo que yo tengo entendido es que usted hizo un diario de viaje, que 
era como una bitácora, ¿de dónde le surgió a usted le idea de escribir 
sobre cada día de la aventura? 
 
G: Decirte de dónde surgió, realmente no me acuerdo. Lo que sí es que 
todavía conservo la agenda de lo que hicimos. Creo que cuando estábamos en 
La Plata, yo no recuerdo por qué realmente se me vino la idea y compré una 
libretica y un lapicero, y ese día empecé a hacer apuntes. Cuando llegó el 
profesor Henry y le comenté, “¿cómo le fue a usted en el recorrido?”, me 
decía, “salimos a tales horas, descansamos en tal parte”, y apunte todo eso. 
Entonces, él me dijo, “hagamos una cosa, apunte ahí que cada etapa se la voy 
a dedicar a una persona”. Me acuerdo que la primera etapa se la dedicamos a 
Yaneth Calderón, la hermana que le había colaborado mucho para él poder 
madurar el proyecto. 
 
De ahí en adelante, yo siempre en la libretica apuntaba la hora de salida, la 
hora de llegada, quién nos acompañaba si había compañía, si algo relevante 
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había sucedido en el camino o en la llegada, y también anotamos si había 
descansos; si había colectas, las pocas que hubo durante el camino, y 
marcábamos la etapa a quién estaba dedicada. 
 
E: Ahorita, cuando estábamos hablando, usted mencionaba que ese viaje 
lo había marcado mucho su vida, ¿de qué manera, en qué momento? 
 
G: Digamos que me impacta porque, el pueblo del que yo vengo, que es 
Belalcázar, Cauca, es un pueblo muy pequeño. Toda la vida, mi primaria, mi 
bachillerato, los viajes que había hecho eran a Popayán o a alguna otra parte 
cercana donde hacíamos intercambios culturales y deportivos. Entonces, yo no 
había salido muy lejos en los 20-21 años que tenía. Digamos que me impactó 
mucho porque fue conocer gente. Tuve la fortuna de conocer la gente y la 
idiosincrasia del Huila, del Tolima, la gente de Cundinamarca. Hay mucha 
gente que lo recibe a uno con mucha hospitalidad. Hay gente que lo recibe a 
uno de pronto con agresividad. Entonces, el salir y conocer, el salir y llegar a 
un pueblo y ver muchas situaciones que se dan al compartir con alguien lo 
marca a uno porque, como les conté, hasta el momento era una de las mejores 
vacaciones que tuve durante toda la vida porque fueron 23 días de recorrido, 
de experiencia, conociendo pueblos, acompañando un proceso… hasta que 
llegamos a Bogotá, e impactante porque llegar a Bogotá, ver a una comisión 
que vino desde el pueblo, especialmente mis compañeros, la novia, la gente. 
 
Entonces, eso fue especial. Impactante tener a un compañero que hizo gran 
parte del recorrido también como es Daniel Piñacué, compañero indígena del 
municipio de Páez que también dentro de este proceso fue muy importante. 
 
E: ¿Cómo fue la relación entre ustedes, qué decían del profesor, de lo que 
estaba pasando? 
 
G: ¿Antes o después? 
 
E: Durante el recorrido 
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G: Digamos que estábamos más de la mitad del recorrido lo hicimos los dos 
solos: Henry y mi persona con algunas personas que habían por ahí que nos 
acompañaban en alguna parte del recorrido. Entonces, los intercambios al 
principio fueron muy pocos, en los primeros terrenos era de vía destapada, 
entonces, el impacto de estar corriendo Henry, yo me imagino que 3-4 horas 
es de descansar porque después había que afrontar otro recorrido, otra 
situación igual. 
 
Entonces, al principio, creo que comentábamos lo necesario para el otro día, 
“vamos de tal parte a tal parte”. En algunos momentos, íbamos a algunos 
colegios a comentar lo que estábamos haciendo, el por qué de la caminata y 
creo que nosotros tipo 6, 7 de la noche ya estábamos descansando. Ya 
dispuestos para dormir. Al principio, creo que no conversábamos mucho, solo 
la cosas logísticas de la alimentación, de hacia dónde vamos al otro día. 
 
Es más adelante que se une Daniel Piñacué, de pronto no sé qué 
conversaríamos realmente, no lo recuerdo. Me imagino que hablábamos de lo 
que estábamos haciendo porque era como el tema que teníamos del día a día. 
 
E: En ese recorrido que ustedes vivieron, ¿cuáles fueron esos momentos 
difíciles? 
 
G: Uno de los momentos más difíciles casi, personalmente, me lleva a 
abandonar el proyecto fue cuando hicimos la etapa Campoalegre –Neiva y la 
situación se dio porque el compañero Daniel Piñacué, el compañero indígena, 
era la primera etapa que él hacía en el recorrido. Cuando estábamos llegando a 
Neiva, entonces, nos alcanzó un periodista que había hecho siempre los 
contactos con Henry, y estaba siempre pendiente de la campaña y de nuestra 
llegada a Neiva, y estaba pendiente de hacer una rueda de prensa cuando 
llegáramos a Neiva, entonces, Henry se fue más con los periodistas, se fue 
compenetrando más con los comunicadores y nos dejó. 
 
Daniel estaba muy mal porque era la primera etapa de Daniel, y yo comencé a 
ver a Daniel como a desfallecer, prácticamente, yo llegué cargando a Daniel 
diciéndole, “venga, Daniel, ya falta poquito… nos faltan tres cuadra, tranquilo 
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que aquí llegamos a alguna parte” habían dicho que era por ahí a las 11, 
alguna dirección. Llegamos a un andén y puf, Daniel se derrumbó, y nos 
sentamos ahí a tomar el poco hidratante que hubiera. Estuvimos ahí un rato, 
por ahí una o dos horas mientras Henry llegó a los medios de comunicación, 
llegó a la entrevista, se entrevistó, y nosotros nos sentimos como 
abandonados. 
 
Pues, tiempo después, entendimos también que era el impacto del periodismo, 
que era la primera vez que vivíamos esa situación, y que el profesor se olvidó 
con nosotros, ahí nos sentimos como abandonados. Entonces, yo le dije a 
Daniel, “no, mirá, este no es un proyecto en el que nosotros estamos, este es 
un proyecto de Henry y para los periodistas. Nosotros aquí no estamos. Yo 
creo que yo no sigo con esta situación”. Ahí comenzamos como a conversarlo, 
y como a decir, y bueno, ahí nos fue pasando como el calor de la situación, el 
inconformismo, hasta cuando ya Henry se acordó de nosotros y nos mandaron 
a buscar y nos encontraron, y nos llevaron al sitio donde estaban haciendo la 
rueda de prensa. 
 
Ya por la tarde, por la noche, le expresamos como la inconformidad a Henry. 
“Henry, mirá, usted se fue solo a terminar la etapa, se olvidó de nosotros, nos 
pudimos haber accidentado o nos hubiera podido pasar algo y nos olvidaste”. 
Entonces, él empezó a pedirnos muchas disculpas, “No, muchachos, ustedes 
tienen razón. De aquí en adelante, jamás, ustedes serán mi prioridad porque 
ustedes son mis compañeros”, entonces, arreglamos la cosa. 
 
E: Y, ¿cuáles fueron los momentos de alegría, de emoción, de 
compañerismo, durante esa travesía? 
 
G: No, no, todo el recorrido porque ya después para avanzar un poco, ya 
Daniel Piñacué nos alcanza totalmente en el Espinal, ya nos volvemos un 
equipo de tres y ya hemos avanzado, ya hemos vivido una experiencia en lo 
que es correr, en lo que es manejar las etapas, en lo que es manejar la 
hidratación, ya íbamos en la mitad, ya habíamos hecho todo. Ya nos volvimos 
un colectivo, ya llegamos a un pueblo, a un colegio, ya compartimos con la 
gente, ya contamos el proyecto, ya hay una alegría. La gente lo recibe a uno. 
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Daniel Piñacué, por ser indígena, maneja el dialecto Paez, él les cuenta qué es 
el dialecto, les cuenta cosas en Paéz, todo el mundo le pregunta cómo se 
saluda. A veces, cantaba el himno, la primera estrofa, en Paéz. Entonces, ver 
que la gente admira una situación, un dialecto, es alegría. Yo creo que las 
cosas después de Neiva, que yo le digo que fue lo difícil, lo demás, a medida 
que va avanzando el proyecto se va compenetrando y se va volviendo un 
proyecto colectivo, un proyecto con razones, con planeación, y con saber 
dónde llegar, dónde nos alimentamos. La situación se pone más alegre. 
 
Realmente, no recuerdo algo así como especial, especial, es el día que ya 
entramos a la plaza de Bolívar. Vemos los compañeros, vemos la gente del 
colegio, vemos cómo se cierra una etapa, vemos que hay periodistas y la 
situación. Entonces, al llegar, yo creo que es la situación más alegre, 
llegábamos, terminábamos, acompañamos, y terminamos el proyecto que 
empezamos hace días. 
 
E: Después de que ya llegaron, de que se terminó la travesía y hoy, que ya 
han pasado 32 años, Gustavo, ¿usted cree que sí valió la pena haber hecho 
eso? 
 
G: Digamos que, desde mi punto de vista, sí. Para mí fue un gran aprendizaje 
en mi vida de 20 años, yo hasta ahora iba a desarrollar mis proyectos de vida, 
de estudio, y ese aspecto me ayudó mucho. No sé para el profe, porque su 
meta era construir una casa museo dentro del municipio de Páez. Además, un 
complemento hermoso que era invitar a la gente a que dejara la droga, y nos 
veían por noticieros, nos veían como o escuchaban por radio, creo que a 
alguien le debió haber llegado el mensaje. 
 
Pero el centro, centro o la esencia era que se consiguieran los recursos para 
hacer un museo indígena, para preservar las tradiciones de los indígenas 
Paeces dentro del territorio, creo que no se logró. Y, creo que se frustró el 
proyecto como tal. Pero, de alguna forma, iniciaron una campaña en la vida, 
un proyecto y culminarlo. Un esfuerzo físico tenaz, no es una situación fácil 
atraversarse medio Colombia en un largo trayecto destapado. Solo con la 
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compañía de dos muchachos, es algo altruista, entonces, yo creo que dentro de 
la vida como persona, le debió haber significado mucho. 
 
Creo que el museo como complemento y, además, me estoy imaginando que 
eso, al final, tiene que ser la responsabilidad de alguien encargado d elo 
cultural y de otros eventos, y no de un profe que, por lo menos, los motivos e 
inquietudes los debió haberlos dejado pero en la gente. 
 
E: Y, para usted, ¿esa casa de la cultura sí era necesaria? 
 
G: No sé en este momento, pero en el pueblo sí porque lo cultural siempre hay 
que preservarlo. Yo siempre participé en el colegio en todas las actividades 
culturales, deportivas, sociales, y siempre discutíamos con la gente “porque lo 
deportivo y lo cultural siempre es como la cenicienta de los presupuestos”, por 
qué teníamos que rogar tanto para que nos apoyaran si queríamos formar un 
grupo de danza o un equipo de baloncesto, o para desarrollar actividades 
deportivas. 
 
Entonces, me imagino, que al momento de haber un centro para preservar la 
cultura, para poderse reunir, se podían perseguir proyectos para que la gente 
fortaleciera sus cualidades y expresarlas. Entonces, creo que hubiera sido muy 
necesario si hubiera habido una respuesta del Estado, hubiera podido 
conseguirse. Hubiera sido una herencia muy importante de haber hechos esta 
campaña. 
 
E: ¿Cómo fue la organización de los estudiantes para venir hasta Bogotá? 
 
G: Hablar en detalle de la organización en este momento va a ser muy difícil, 
porque en este momento estamos hablando de hace 32 años. No había 
comunicaciones como hay ahora, nuestras comunicaciones eran muy escasas, 
la única comunicación que recibimos fue que Daniel tuvo que devolverse de 
Neiva por unas circunstancias, y nos alcanzó en Espinal, y en Espinal nos 
llegaron cartas de los compañeros, de los muchachos. Y fue ahí, en ese 
momento, que mi novia, que en ese momento estaba haciendo 11, me entero 
que los compañeros nos dicen, “estamos preparándonos para ir a recibirlos a 
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Bogotá, y vamos a empezar a hacer algunas actividades”. Recuerdo que las 
actividades en el pueblo, cuando uno quería hacer alguna cosa, era hacer 
empanadas, era hacer festivales, era hacer algún evento. 
 
Entonces, creo que ellos empezaron a organizar actividades como estas, creo 
que hicieron un desfile de modas y pidieron, rentaron ropa en uno de los 
almacenes del pueblo. Y con eso, por su propia cuenta, comenzaron a recoger 
los fondos. Fue un trabajo, netamente, del grupo de once para rentar un 
vehículo y venirse a Bogotá para recibirnos. A parte de eso, trajeron dos 
compañeros que venían de 11 e hicieron una danza indígena Paéz, que fue uno 
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VICTORIANO PIÑACUÉ. INDÍGENA NASA, MÚSICO Y ABOGADO 
 
V: (…)Y, ustedes van, y ustedes fueron, y se dieron cuenta allá en Belalcázar 
que las comunidades ya han ido perdiendo la identidad. Entonces, ser un 
aborigen con identidad no es que hable del Padre Sol, de la Pachamama, del 
abuelo fuego. Esos son indigenistas chombos. Padre soltierristas de pacotilla, 
eso es puro bla bla bla. Hay que hablar pero con hechos, mostrando. 
 
E: Victoriano, hablamos de algo muy importante, que es el momento en el 
que la música se volvió importante en su vida. 
 
V: No, la música viene desde el vientre, desde el corazón , desde las entrañas, 
desde el interior mismo de la naturaleza. El ser humano que desarrolla esas 
actividades artísticas es porque está conectado con la naturaleza. Entonces, el 
pájaro que canta, yo tengo oído desarrollado para escuchar, que el viento 
silvó, ahí el oído. Que un aire con un aroma agradable o desagradable, eso ya 
genera estados de la emoción de la persona. Entonces, tener muy desarrollado 
el gusto, el tacto, la visión, eso es del ser humano que esté íntimamente 
relacionado por la naturaleza. 
 
Entonces, si usted logra escuchar el silencio en el bullicio de la 19 con 
Séptima a las 12 del día, 1 de la tarde, tiene un talento, una capacidad muy 
impresionante. Lograr olfatear un olor agradable en medio de la inmundicia… 
ese es un talento que la naturaleza le da a alguien. Que si le enseñan a uno, no, 
eso no se lo enseñan a nadie. Eso nadie te lo va a enseñar, sí la naturaleza. 
Otro humano te puede guiar, pero no enseñar. Yo le toco a mis hijos, pero 
nunca les voy a decir cómo soplar, si escuchó bien, si no, él verá. 
 
Si usted es una dama del pueblo Nasa, sobre todo el calderuno o calderuna, 
usted aprende a tejer con solo ver. Viendo aprende a prender el fogón. Viendo 
aprende a preparar los alimentos. Allá nadie enseña nada, hay es que observar. 
Ese es el ejercicio de la contemplación. Así como los académicos hacen el 
esfuerzo de hacer dos planas, dos cuartillas, tienen que escribir o sintetizarlo 
en tres, cuatro renglones, y eso no es fácil. Escribir corto no es fácil. 
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Entonces, el que después de soplar la flauta con un sonido defectuoso, después 
termina por tocar una pieza muy linda. En síntesis, es estar en sintonía con la 
naturaleza. 
 
E: Victoriano, hablemos un poco sobre tu llegada aquí a la ciudad, en qué 
momento de tu vida decides venirte para acá. Cómo era el ambiente en 
ese momento. 
 
V: Cuando yo me vine para Bogotá después de la tragedia del 6 de junio del 
94, que se dio allá en Páez, en Belalcázar todo el mundo buscó salir de llá de 
esa zona porque se había vuelto catastrófica, invivible. La naturaleza había 
sacado a la mujer y al hombre de allá. 
 
Entonces, cuando yo llegué acá, movido por la misma naturaleza, llegué y me 
pareció novedoso porque había muchos escenarios que me llamaban la 
atención. Como por ejemplo, en Bogotá vi sitios muy agradables que se puede 
olfatear aromas agradables, vi lugares en donde los aromas no eran tan 
agradables. Los aromas eran entre agradables y entre desagradables, como 
putrefacto. 
 
Entonces, Bogotá es un escenario donde hay toda clase de olores. Eso me 
llamó la atención. Bogotá es un escenario donde hay todos los estratos 
sociales, y el único lugar donde no se logra diferencia eso de los estratos 
sociales es en La Canderlaria, porque aquí hay gente de mucho poder 
económico y político, y vive gente que vive es con el diario. Entonces, en La 
Candelaria se ven nacionales, extranjeros, indios, aborígenes, criollos, negros, 
blancos, como se quieran denominar. 
 
La Candelaria es una localidad pluriétnica y multicultural, aquí caben todos, 
por ende, yo estoy aquí. Entonces, eso me llamó la atención de La Candelaria, 
y por eso me quedé aquí viviendo, ya llevo aquí 20 años. 
 
E: En esos 20 años, ¿qué has hecho en Bogotá? 
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V: He hecho muchísimas cosas, que si me pongo a contar, se me va toda la 
tarde. Pero, voy a nombrar algunas sobresalientes: cinco años enclaustrado en 
la Javeriana aprendiendo leyes del Estado colombiano, ¿por qué leyes? Porque 
aquí todo es con leyes. Todo lo que está escrito se cumple, lo otro no sirve. 
Totalmente a mi comunidad, que allá todo es a través de la palabra, si digo sí 
es sí… si digo no, es no. Aquí no vale eso, aquí todo es escrito. Este país sufre 
de diarrea jurídica: leyes pa’ todo. Entonces me dediqué a aprender eso de las 
leyes para desenvolverme bien y, algo bien importante que hice fue formar un 
grupo musical que se llama Mucho Indio con base a los sonidos ancestrales 
pero con fusión de otros instrumentos musicales. 
 
Y, en ese grupo musical tocaron guitarristas como Teto Campo, un tamborero 
famosísimo de Palenque que se llama Chongo de Colombia, otro baterista que 
toca en Sidestteper que se llama Pedro Ojeda, y así amigos y amigas que tocan 
la sinfónica, la filarmónica. Entonces, eso fue lo bonito que hicimos, y tres 
construir hogar. Yo creo mucho en la familia, creo que hay que fortalecerla 
porque está cada vez más desvanecida la institución familiar. Yo creo que, sin 
duda, como la plantean los orientales, la familia es la base de la sociedad. 
 
Así como uno críe a los hijos serán útiles o, simplemente, serán unos parias de 
la sociedad. Seres útiles para la sociedad se hacen en un hogar con 
obligaciones y tareas puntuales, y si quieres criar un paria de la sociedad 
déjalo dormir todo el día, que bote, que haga. Así será un bulto, e suna carga, 
no sirve para nada, hay que botarlo. 
 
Es un poco duro, ¿no? Es más, yo creo que en un estado social y de derecho lo 
conforman las personas, y todas esas personas tienen que contribuir al 
desarrollo económico, político, y social ¿Cuándo se crían los parias?, cuando 
uno le da una moneda a un indigente en la calle. Yo he visto indigentes con las 
manos enteras, con la visión bien, pidiendo… eso me enfurece, porque a mí no 
me criaron pidiendo, a mí me criaron fue trabajando: conseguir las cosas con 
el sudor de mi frente. Entonces, uno se toma una cerveza comprada con la 
plata del sudor de la frente así sí que es gustoso tomarla, y no gotereando. 
Conmigo no va eso, y en mi comunidad no va eso, y en mi sociedad no va eso. 
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Toda la tropa de aborígenes para trabajar y producir, eso sí me gusta, la tropa 
de indios para bloquear la Panamericana y generar caos y desorden, no. Estoy 
en desacuerdo. 
 
E: Hablamos de ese tema, Victoriano, hay una palabra que se usa mucho 
cuando se hacen estas marchas multitudinarias, dicen que son una 
“minga”, ¿qué es eso realmente? 
 
V: Yo, minga la conozco desde mi madre como una frase que aglutina a los 
individuos en toda una colectividad para hacer el bien, no para hacer el mal. Sí 
para hacer el bien. El bien qué es, trabajar la tierra para cultivar, para 
cosechar: en minga para cultivar, en minga para cosechar, en minga para 
quitar la maleza de los cultivos, en minga para armar una gran olla de mote o 
de consumo para todos. 
 
El trabajo, la actitud emprendedora para el beneficio de la colectividad y del 
individuo. La minga debe ser siempre utilizada para el emprendimiento, para 
la producción, por eso no me cabe en la cabeza hoy en día que los líderes de 
pacotilla digan que “la minga en resistencia, que la “minga para obstruir la 
libre locomoción de alguien, no, eso es pura vagabundería, esa es pura falta de 
oficio, ganas de no hacer nada, una sin verguenzada. Ese impulso de la minga 
no debe ser utilizado para esas cosas. Ese impulso es para producir, para el 
emprendimiento. 
 
E: Cuando entrevistan a los indígenas durante estas marchas, y les 
preguntan que qué significa esto para ellos, dicen que esa es la 
RESISTENCIA. 
 
V: Eso es paja.  
 
E: Entonces, ¿cuál es la resistencia realmente?  
 
V: La resistencia, han confundido la resistencia con asonada, con desorden y 
con caos. La resistencia no es ir y tomarse el predio ajeno, y coartar el trabajo 
libremente. 
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Para mí, la resistencia la interpreto como esa actitud de coraje en contra de las 
acciones de los demás que van en desmedro de la libertad y el libre desarrollo 
de la personalidad, de los derechos personalísimos y colectivos. Cualquier 
acción que vaya en contra de estos derechos específicos, se debe uno parar 
firme y decir, “de aquí no me muevo”, y hacer respetar sus derechos. 
 
Hubo una manifestación bonita de resistencia cuando la OXXI entre a la 
exportación y exploración de petróleo en el Carare, territorio de los indígenas 
Uwa, y un acto de coraje es que dijeron ellos, “aquí entran de manera 
inconsulta a explotar la sangre de la madre naturaleza. No nos han dicho nada, 
entonces, nos vamos a declarar en resistencia civil, vamos a estar en una 
huelga de hambre, y si nos vamos a morir, nos morimos todos. Nos vamos a 
un suicidio colectivo”. Es un poco extremista, pero ese, más o menos, es el 
ejemplo de la resistencia civil. 
 
Pero, resistencia civil engallada para hacer daños, no, eso es vandalismo. Que 
los estudiantes se junten con los indígenas vándalos y salgan a dañar los 
vidrios y las paredes y digan que es resistencia civil, eso no es resistencia 
civil. Entonces, fíjese la diferencia. Muy diferente la asonada a pararse firme 
ante una decisión. 
 
Entonces, ahora en el Cauca, lo que están diciendo los nortecaucanos, yo soy 
del nororiente del Cauca, de la zona que tal vez es la más auténtica y la más 
genuina Nasa, y que tiene la lengua materna, que tiene los usos y costumbres 
claritos esté donde esté. Yo puedo estar en cualquier lugar del mundo, pero 
mis usos y mis costumbres nunca se me olvidarán, en cambio, en el norte del 
Cauca ya ni saben la lengua nuestra, ni saben del tejido, ni saben de la música, 
pero hablan mucho de la resistencia civil, de minga, de padre sol, abuelo 
fuego… por eso le digo, esos son pachamamistas de pacotilla. Es gente que no 
tiene identidad. Es gente que está en la búsqueda de la identidad, pero no se 
porten como vándalos, y entonces utilizan el término minga para decir que 
están rescatando la madre tierra. Eso es vagabundería. 
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Ellos, claro, van a estar en contra mío, en contra de mis planteamientos, pero 
yo tengo que acotar, argumentar por qué no estoy de acuerdo con la asonada, 
sino con la minga para la producción. 
 
E: Victoriano, digamos que uno de los argumentos que usan muchos de 
los líderes es que los indígenas han hecho estas manifestaciones porque 
han resistido desde la época de la conquista y, bueno, todas las historias 
que nos han contado. También, dicen que lo hacen porque ya se acabaron 
las vías judiciales, entonces, hay que acudir a las vías de hecho. Si esas 
mingas no son lo que deberían ser, entonces, ¿cómo ellos podrían hacerse 
notar, hacerse respetar, qué falta? 
 
V: Mire, ellos si quieren hacer resistencia civil tiene que marchar en tracalada, 
en manada sin obstruir la vía. Tomarse pacíficamente la Plaza de Bolívar, para 
eso es. Que vengan, derechito por La Séptima, que vayan y griten sus arengas, 
y así mismo, derechito, se devuelvan pero sin obstruir la libre locomoción de 
los demás. Esa es una manifestación de resistencia civil decorosa. 
 
Que se agotaron las vías de hecho, entonces, el fin justifica los medios, ¡no!, el 
camino de los atajos, ¡no! Como el gobierno nacional no me puso cuidado, 
entonces, empuño las armas, eso está mal, eso no se debe hacer. Toda esa 
tracalada de indios marchan en tracalada pacíficamente como lo hicieron la 
vez pasada: de Popayán a Cali, y de Cali a Bogotá. Pero nunca se tomaron la 
vía, sino que caminaron por un carril y dejaron el otro carril para la movilidad. 
Eso fue triunfal, llegaron aquí a Bogotá, eso era en la época de Álvaro Uribe 
Vélez. 
 
En ese momento, yo sí me di cuenta que era una marcha. De hecho, la lideraba 
Daniel, y no porque la liderara él yo exalto esa movilización decorosa. A tal 
punto, que las personas salían por la ventanas a aplaudir, pero y si empiezan a 
rayar los vidrios, las paredes, eso no, eso es algo irracional. Eso es pedir a las 
malas. El problema de los líderes hoy en día es que están acostumbrados a 
pedir, todos les tienen que estar dando, y dar y dar. 
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Si yo fuera presidente de una asociación indígena de gran envergadura como 
el CRIC o la ONIC, yo lo que haría es convocarlos a todas filiales a nivel 
nacional a constituir tiendas comunitarias, al cafetero indio, hacerlo producir 
café, y a todos los cafeteros indios convocarlos a una empresa. A todos los 
paneleros a producir panela y así sucesivamente. A la gente que esté en tierra 
apta ganadera, a producir ganado, a producir buena carne para exportar, buen 
café para exportar, buena panela para el consumo nacional y de ellos mismos. 
A esos indios hay es que ponerlos a producir, que produzcan toneladas de café 
y le diga al Estado, “señor Estado, aquí tenemos tantas toneladas de café y 
necesitamos que nos ayude a conseguir el socio o cliente afuera. En el tema 
arancelario, nosotros necesitamos que sean buenos con nosotros”, o para qué 
se hizo el tema del Tratado de libre Comercio con otros estados. De eso nos 
están llegando cantidades de cosas, y nuestros campos despoblados, más bien 
poblados de maleza. Hay que poblarlos y ponerlos a producir. Si l café de 
Colombia es el mejor café, por qué los indios de Colombia no se dedican a 
cultivar café. 
 
A mí me parece increíble que los indígenas en la Guajira se estén muriendo de 
hambre, y en otras partes, ¡¿cómo así que muriéndose de hambre?! Carajo. 
Indios, asóciense y pónganlo a producir, eso toca es así. Yo haría eso. En vez 
de sacarlos a la vía para que los maten, porque eso es lo que pasó en la pasada 
marcha, ¿quién va a indemnizar a los dolientes?, ¡¿quién?! Eso es de perder un 
ser un humano una vida que es muy valiosa para la colectividad, pero allá se 
murió, baleado. 
 
Que qué dice el ejército, vaya uno a saber de dónde vino la bala. Entonces, 
está mal encaminado ese tema de la resistencia. Resistencia es que nosotros en 
el altiplano cundiboyacense nos dediquemos a salvar los tubérculos de 
nuestros antepasados, hay muchas especies.  
 
E: Hablemos de otra clase de resistencia. Cuando estábamos en 
Belalcázar y hablábamos con el presidente de la asociación Nasa Xcha 
Xcha, él nos comentaba que una de las cosas que más les preocupaba era 
que los indígenas jóvenes ya no se estaban identificando como indígenas. 
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V: Vean, lo que pasa es que al principio yo hablé de la institución, la familia 
es la institución primogenia del Estado. Entonces, si la familia no está 
cimentada en unos buenos principios, por supuesto que yo voy a ser un vario 
pinto, un blandengue. Entonces, uno que es bien criado, tiene principios 
fundantes. No se puede ser negro y zambo al mismo tiempo, aunque sí somos 
producto de una raza triétnica. Por ejemplo, yo halo más para la tendencia 
indígena, y yo acá estoy con mi música, con mis piezas musicales, y allá, por 
ejemplo, ahora que estuve, llegué y toqué y la flauta y llegaron todos esos 
muchachos a preguntar. Van y se preguntan en la lengua nuestra, “¿cómo es 
que este tipo que vive en la ciudad toca mejor que nosotros?”. 
 
Es que, cuando yo salgo de mi territorio es cuando más me apego a mis usos y 
costumbres porque esa es la que me da la libertad para hablar con autonomía 
en cualquier escenario. Entonces, si uno tiene rabo e’ paja pues no se puede 
acercar al fuego. Como yo presumo de no tenerlo, entonces, me acerco al 
fuego, miro a los ojos, y le digo en la cara usted es un tal por cual. 
 
Si este man dijo que los muchachos de hoy en día ya no querían los usos y las 
costumbres de ellos, eso es falta de argumento, carece de argumentos. Él 
mismo es de esos, seguramente.  
 
La gente que está ahí en el casco urbano ya está aculturizada. Es cierto que el 
consumismo crece a pasos agigantados, pero a mí no me pueden decir eso, que 
yo me voy a olvidar de mis usos y costumbres. 
 
E: ¿Por qué será que las personas piensan que si un indígena usa una 
tableta, o un aparato electrónico, o por no usar su vestimenta, deja de ser 
indígena? 
 
V: Eso.. decir que un indio, por usar un celular es un indecoroso con sus usos 
y costumbres, eso es paja. Simplemente, ese indio que usa ese celular está al 
tanto del desarrollo del desarrollo económico y social del mundo. Está 
sintonizado con el desarrollo mundial, pero, no por eso, yo por eso, no me 
puedo olvidar de mis usos y costumbres. 
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Yo no sé… el que diga eso, eso no… eso es estar al tanto de la tecnología. Eso 
es estar al día, como dice mi hermano. Y ahora, le digo yo que a mí me gusta 
la mayoría de las piezas musicales de Michael Jackson me gustan, las disfruto, 
pero en seguido cojo mi flauta y empiezo a tocar mis piezas musicales, 
bambucos, pasillos, las distintas tonalidades de una tonada. Es más, yo no 
necesito hablar de indios porque los hechos hablan por sí solos, yo no necesito 
hablar.  
 
Hoy en día, los indios se han vuelto muy dicharacheros, hablan mucha mierda 
barata, entonces, frente a eso, con hechos. Yo les demostré que los indios sí 
podíamos estudiar en buenas universidades y pagando, sin ni siquiera pedir un 
tinto. Yo iba a la universidad y era cierto, yo no tenía plata para la 
manutención, tomaba agua de la llave y me iba embuchado a la universidad 
pero eso no era lo mismo que comer comida de sal, y el profesor me decía, 
“¿usted desayunó?”, y yo le decía “sí, yo desayuné” – “¿qué desayunó?”, le 
decía, “yo desayuné chocolate con pan y queso, mermelada y jugo de 
naranja”. Mentira, yo había era comido un poco de agua de la llave. Seguro el 
profesor me veía todo ojeroso, quién sabe, pero yo le decía que había 
desayunado muy bien. 
 
Una vez me invitó a la casa para almorzar, yo le dije que sí pero nunca fui. 
Seguro que si hubiera ido, me hubiera acostumbrado. Yo soy un indio 
calderuno que viene de la montaña a esta urbe y jamás me he hospedado 
debajo de un puente. Jamás. Desde que yo terminé de estudiar, dije “yo tengo 
que comer bien, y bien comido. Puedo estar mal vestido pero bien comido”. 
Eso lo de estar bien vestido me importa un carajo, un pepino, pero sí me 
importa estar bien comido y en tiempo. 
 
Y aquí vivo, por el confort, esto es alquilado… y confort no quiere decir 
riqueza, confort es estar bien, sentirse a gusto. Eso implica costos, y para eso 
hay que echarse la mano al dril, hay que trabajar, y si yo me dedico a pedir 
cómo voy a vivir aquí… solo que está desordenado, no he hecho aseo en una 
semana, pero ya más tarde barreré.  
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Y la empresa de coca que nosotros tenemos, la harina de coca, qué no 
hacemos. Yo estudié vendiendo todos estos productos que aquí tengo: esta es 
hoja de cosa micropulverizada…. Además, esto es medicina, adelgaza la 
sangre, la oxigena, evita problemas de vena várice… 
 
Yo vendía hojitas de coca en la Javeriana a las niñas gomelas para cólicos y 
las vendía a mil pesos. Vendía 50, 60. 
 
Una vez, me puse a mamarle gallo a la tesorera y no le pagué en la fecha que 
era, ella me dijo que como yo era cumplido, que me dejaba pagarle la otra 
semana… y así estudié, con hoja de coca para asuntos medicinales. Toda la 
hoja de coca que se produce en Colombia debería utilizarse con fines 
medicinales y terapéuticos. Si a mí me dejaran exportar la hoja de coca, me 
volvería millonario, pero no dejan, no dejan, y con eso he estudiado y con eso 
vivo. No tengo que pedirle a nadie, y por eso le jodo la vida al que yo quiera, a 
todo el mundo.  
 
E: Victoriano, digamos que hay una cuestión en general, y es que no 
sabemos qué hacer: si todos nos unimos, y si nos unimos, los académicos 
dicen que a culturizamos a los indígenas, y que si no lo hacemos, entonces, 
los abandonamos, ¿qué piensa de eso? 
 
V: Alguien dijo, “a esos indios hay que ayudarles a que se mueran 
dignamente”, sabiendo que ellos tienen un conocimiento muy valioso, eso hay 
que aprovecharlo. Yo, por ejemplo, estoy dispuesto a compartir el 
conocimiento y, en cierta medida, esa interpretación desde el punto de vista 
chamánico que estoy haciendo en ese libro con el Museo Arqueológico, nadie 
lo ha hecho, y ahí vamos paso a paso. En aras de compartir el conocimiento. 
 
El conocimiento es para compartir. Mis abuelos, mis ancestros se murieron y 
nosotros nos despreocupamos y no quisimos aprender esa música, entonces, a 
mí ahora me está tocando muy duro para recuperar esa música. Entonces, solo 
indios allá, alto grado de consanguineidad está empezando a producir 
degeneración física y mental, hay que oxigenar ¿Por qué yo no tengo esposa 
indígena?, porque en mi comunidad todas las mujeres son familiares mías: 
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sobrinas, tías, sobrinas chiquiticas, tías chiquiticas, y primas grandecitas, 
entonces, yo ya no pude tener mujer allá ¿Qué dije yo? Voy a tener que salir a 
buscar mujer afuera para poder oxigenar la sangre. Eso, algunos dirán “bueno, 
chévere, valioso”, otros dirán, “no”, que yo estoy haciendo mal porque la ley 
de nosotros es que no podemos mezclar la sangre nuestra con otra, pero 
nosotros dijimos no, eso ya es mandado a recoger, porque la misma naturaleza 
nos está mostrando que están empezando a aparecer seres deformes. 
 
Entonces, de que hay que dejar a los indios allá, a los negros allá, a los criollos 
allá, eso no. De hecho, somos producto de una raza triétnica entonces hay que 
seguirse familiarizando, y por eso nos iremos enriqueciendo, por eso 
Colombia tiene un folclor único. Colombia es música, alegría, la verraquera, y 
uno se da cuenta estando afuera.  
 
Yo viví dos años en el nórdico, y no, Colombia es Colombia, con todos los 
defectos de la mujer latina, pero la mujer europea no. La mujer latina es toda 
vanidosa, se pinta, se arregla, jode y cansa, pero molesta y todo pero es mujer 
latina. En cambio, la mujer europea, jum. Todo ese tema de la galantería y la 
coquetería la latina la tiene, entonces, por eso la europea busca hombre latino 
porque el hombre latino es dinámico, es entusiasta, es música, es alborada, es 
explosivo. Estar un explosivo con un parco la cosa no funciona, pero entre 
alborotados la cosa funciona. Yo por eso me regresé ligerito para Colombia, y 
dije “no me muevo de Colombia” y mi música, y mi chica, y mi bebida 
sagrada, y jodo acá y vivo contento acá. Y si me voy pa’l territorio más me 
pongo feliz. Eso es bueno, conocer para poder expresarse con base a una 
experiencia. Entonces no, estar divididos, no.  
 
Ahora porque estoy viejo, pero de joven había mucho folgorio. Por 20 mil 
pesos yo estaba tocando en cualquier bar de Bogotá. Aquí en Colombia no 
valoran el arte, en Europa sí, aquí el arte no vale nada. Aquí el que estudia arte 
y toda esta vaina y vive del arte acá está sentenciado a vivir en la pobreza 
porque no lo valoran a uno. Menos mal que yo combino el arte con otras 
cosas, el arte con la música, el arte con la medicina, el arte con el teatro… yo 
fui teatrero. 
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E: ¿Qué piensa de que él se haya venido trotando desde allá? 
 
V: Eso es una actitud de un soñador despierto. Soñar despierto es bueno, pero 
no tanto. Eso si usted sueña despierto todos los días es porque usted ya tiene 
rayado el disco duro. Soñar despierto una vez es bueno, o dos veces. Su papá 
soñó despierto ese día, construir la casa de la cultura, y que la metodología 
para lograr eso era venirse trotando y decirle no sé a quién que quería 
construir la casa de la cultura de pronto le pararían bolas. No creo, porque no 
se construyó la casa de la cultura, o tal vez le faltó apoyo, o tal vez no hizo las 
conexiones… él era muy muchacho todavía, era muy loco, ahora está más 
loco, pero lo importante es que él está haciendo lo que a él le gusta. No hay 
nada más lindo que hacer algo que a uno le gusta. 
 
Él en su jovialidad se metió esa apuesta y bueno que llegó, pero entonces, 
seguramente, no pudo atar los cabos. Le quedaron los cabos sueltos, le faltó 
apoyo institucional de la misma Normal, de la misma alcaldía municipal, de 
las mismas autoridades locales, en fin, debió haber eso. Y yo en esa época era 
muchachito, no me llamaba la atención eso… yo siempre he dicho “es loco”. 
 
E: ¿Cree que esa casa de la cultura era útil en algún sentido? 
 
V: Tal vez en ese momento lo más necesario no era lo que más se requería, 
porque, además de que ya existía un museo arqueológico, direccionado por el 
ICANH desde Bogotá, construir una casa de la cultura alterna, pues yo creo 
que no encajaba. De hecho, existe la casa de la cultura y el museo en San 
Andrés de Piscimbalá. Existe el museo etnográfico, el museo arqueológico, en 
fin, eso ya estaba. No sé qué clase de casa de la cultura él quería. 
 
E: Él quería que en esa casa de la cultura ustedes enseñaran la lengua, 
tuvieran las piezas arqueológicas ustedes mismos, por eso le preguntaba si 
le parece útil. 
 
V: Yo creo que no porque para eso la instución gubernamental ya está 
encargada de ello y, además, la ley dice que eso es patrimonio de la nación, de 
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todos. Entonces, cualquier artefacto que yo encuentre hay que denunciarlo al 
ICANH, y ellos se encargan de salvaguardarlo, para eso están los museos. 
 
En el museo arqueológico están todos los artefactos de los indios, los 
instrumentos musicales, todo eso, eso está en San Andrés de Pscimbalá. 
Entonces, yo no sé… él se iba pegando de un punto y sin saberlo de uno de los 
que el CRIC tiene. Tiene 7 pilares por los cuales se fundó, uno de esos es la 
educación propia, acorde a los usos y costumbres de los pueblo aborígenes de 
esa época. Entonces, casa de la cultura dentro de la casa de cabildo tal vez 
hubiera funcionado, qué sé yo. 
 
E: ¿Qué piensa de que una persona ajena a la comunidad indígena tome 
esas iniciativas? 
 
V: Si lo toma solo, como el dicho dice: una golondrina no hace caer lluvia 
sola. Él debe aliarse directamente con las autoridades o con toda esa 
burocracia de los indios, tiene que meterse entre esa burocracia para que eso 
funcione. De hecho, se podría hacer, aún tarde en medio de esta locura yo creo 
que él lo podría hacer si se alianza con la Nasa Xcha Xcha, con el cabildo. 
 
E: Cuando le comentábamos a Naval sobre si él creía que era necesaria 
una casa de la cultura, él decía que no porque eso está dentro del corazón 
del indígena. 
 
V: Eso es pura pereza, no quieren hacer nada. Que está en el corazón de cada 
uno… sí hace falta. En el Ecuador hay una casa de la cultura muy bonita, es 
un museo muy hermoso en el centro del mundo. No es tan descabellada la 
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Imagen Audio Tiempo 









































Una vez, Mercedes 
Sosa, cantautora 
argentina, dijo en alguna 
de sus canciones que 
“uno siempre vuelve a 
los lugares donde amó la 
vida”. 
 
No todas las veces es 
cierto, no todos 
volvemos. Él lo hizo, 
vovió con todo lo que 
implica volver: el miedo 
a los recuerdos, el miedo 
a la posibilidad de 
fracaso y, sobre todo, el 
miedo de encontrarse 
con las ruinas del 
tiempo, de la 
naturaleza… quizás las 
del olvido. 
 
¿Será que la memoria es 


































17:17 - 21:07 
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El tiempo, ¿qué se 
mueve con el tiempo? 
Todo cambia. La “danza 
del ojito”, relato y 
creencia Nasa, explica 
00:12 - 03:11 
 









00:00 - 03:08 
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que todo en la vida tiene 
dos lados: lo bueno y lo 
malo, lo lindo y lo feo, 
lo claro y lo oscuro… 
Ese código binario 
traducido en una figura, 
nos dice, “si tu quieres 
algo positivo, también 
hay algo negativo” y, 
por supuesto, esta 
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08:13 - 15:20 
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Henry: “yo soy mestizo 
en el sentido de que los 
mestizos somos un cruce 
de grupos étnicos,  de 
diferentes rasgos, pero 
lo que yo llevo adentro 
me lo enseñaron los 
Nasa trabajando allá 
en  Belalcázar y eso me 
enamoró, me sedujo. 
Estar allá en medio de 
las montañas, de la 
naturaleza, el conocer 
esa cultura tan rica en 
valores fue como la 
inspiración… pero en 
algún momento decir 
“no, en ningun momento 
mis rasgos compaginan 
con los de un indígena”, 
y sí, eso es como una 
dicotomía, pero era parte 
de encontrar el indio que 
tenemos por dentro 
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través de la 
todos. Y que debíamos 
despertar ese 
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HENRY: “Y volver a 
encontrarnos acá, con 
esos rostros de la gente 
que nos acompañó, y 
que vieron ese sueño 
realizado acá después de 
tantos kilómetros de 
sudor. Y con el sueño de 
contruir ese museo que 
no se logró, pero que 
ahora es rescatar ese 
sueño de hace 32 años… 
de lo que hicimos, de lo 
que soñamos… con 
muchas personas que 
creyeron en nosotros, en 
los que hicimos esa 
quijotada, pero lo 
logramos y ahora es 
volver a vivir la historia 
para volver al pasado, y 
volver a reconstruir todo 
aquello que nos hizo 





YANETH: “Yo le pido 
a Dios que lo acompañe 
en esta travesía 
nuevamente, que de 
pronto los resultados se 
puedan ver reflejados en 
una nueva historia, que 
pueda concretizar ese 

























15 - 02:37:22 
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ón con la 
hermana 


































importante volver a 
rescatar esos sueños de 
nuestra raza, de nuestros 
indígenas que cada día 
parece que va quedando 
atrás y tenemos que 
seguirlo rescatando. Y 
gordito la verdad yo lo 
admiro y lo felicito, y le 
pido mucho a Dios que 
le dé fuerzas, que le dé 
esa valentía que siempre 
lo ha caracterizado… 
cuando se propuesto 
algo, siempre lo 
consigue, entonces, hoy 
es magnánime esta obra 
porque lo acompañan 
sus hijos, su famlia, su 
esposa, y eso me parece 
importante, que cada 
kilómetro que recorra, 
que cada pueblo que 
visite le vuelva a traer 
esos recuerdos de esa 
lucha que tuvo hace 32 
años. Increíble cuanto 
tiempo ha pasado, y hoy 
estamos aquí, en la 
Plaza de Bolívar 
haciendo 
remembranza  de su 
llegada que fue 
apoteósica, que fue 
alegre. Hubo mucha 
gente. Espero que allá 
en Belalcázar- Cauca lo 
reciban sus alumnos, la 
gente, los indígenas, y 
lleguemos a un buen fin 
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de este sueño. 
 
5 La rueda que 

































– 24 de 
septiembre 
Música: Paseo Nasa – 
Mucho Indio 
 
Locutor: “Es un caso 
único, porque yo 
conozco de varios casos 
de marchas de protesta 
de universitarios, de 
problemas de agua, de 
luz. Sí, problemas 
sociales, pero, 
realmente, este es un 
caso único. Es la 
primera vez en la 
historia de Colombia 
que alguien se preocupa 
por las comunidades 
indígenas, y yo creo que 





momento, si es posible, 
hacer parte del momento 
en que llega a Neiva 
para poder transmitir a 
los oyentes de Caracol 



































Libro de producción audiovisual                                                                    Tania Alejandra Calderón Ramírez   





















































Narradora: Y así 
comienza esta historia. 
Un profesor que hace 32 
años trotó más de 400 
kilómetros para la 
construcción de un 
museo indíigena, ¿qué 
pasó?. Henry… el 
profesor Henry. 















Henry: “Es un nuevo 
reto, es abrir una nueva 
puerta en medio de la 
carretera, uno fluye y 



































01:06 - 03:00 
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carretera y en el 
subconsciente el 
recuerdo como si fuera 
una rueda que va como 
en reversa. A medida 
que voy rodando es 
como rescatar esa 
emoción de que ahora lo 
estoy haciendo en 
bicicleta y entonces hay 
un sentimiento 
encontrado. A veces en 
bicicleta siento como 
que floto, como que voy 
bien y recuerdo cuando 
estaba y trotando y digo: 
“ tremenda la energía 
que tenía para trotar 
todo esto y ahora lo 
hago en bicicleta”. Es 
algo muy emocionante 
volver a revivir esto, en 
el fondo siento alegría, 
siento algo vital dentro 


















































19:02 - 35:08 
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6 “El loco del 
Henry que se 
fue al trote” 
PG: Plano 





















































Gustavo: “El primer 
recuerdo que tengo del 
profesor Henry es 
cuando llegó por 
primera vez  a la 
Normal. Yo estaba 
haciendo creo que 11 de 
bachillerato cuando el 
llegó al inicio del año, y 
nos lo presentaron como 
que era el nuevo 
profesor de la Normal, 
el colegio donde yo 
estudiaba, y que nos iba 
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(…) ya yo me enteré 
porque ya me iba a 
graduar en el 83, 
entonces, en ese año, yo 
me quedé en Belalcázar 
haciendo varias 
actividades laborales, y 
diferentes cosas, y 
estaba haciendo trámites 
para intentar irme a la 
Universidad del Cauca 
como desde junio, 
entonces me fui a 
Popayán como unos tres 
meses, y entonces 
cuando volví a 
Belalcázar y fue cuando 
me comentaron que el 
profesor Henry estaba 
haciendo una campaña 
para salir por esos días a 
Bogotá. Me pareció 
curioso, eso me lo contó 
mi novia, me dijo, “mira 
lo que va a hacer el loco 
del Henry, se va a ir al 
trote”. Yo le dije “¿qué?, 
¿cómo es eso?”, ella me 
dijo, “sí, es una campaña 
que quieren madurar 
aquí para que se 
construya un museo”. 
 
A mí lo que me quedó 
sonando fue lo de irse al 
trote, una persona sola al 
trote. Entonces, le dije, 
“vamos a conversar con 
él”, y en el camino nos 
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profesor y le 
preguntamos: “¿qué el 
profesor Henry se va a ir 
al trote?”, “¡sí!”, 
“¿cómo así?”… “camine 
para que él le cuente”. 
Entonces nos fuimos y 
nos reunimos, 
empezamos a conversar 
y ya me contó más 
detalles porque yo 
llevaba ya tres meses 
que no estaba en el 
pueblo, y entonces él me 
dijo que sí, que se iba a 
ir al trote hasta Bogotá 
por etapas, que el 
objetivo era recoger 
plata para construir un 
museo… y que también 
para que la gente se 
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Música: Ik´ Nusi – 
Mucho Indio 
 
Locutora: Yo quiero 
hacer una pregunta, 
¿Daniel Piñacué para 
qué se vino a Bogotá? 
 
Daniel: Más que todo, 
pues yo me vine a 
Bogotá acompañando al 
profesor Henry con el 
propósito de hacer ver a 
mi gente, a mi raza. Más 
que todo para mostrar 




Locutora: ¿Usted es 
indígena? 
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través de la 
llanta de la 
bicicleta. 
MVI 8076 
Daniel: Paéz… pues, 
más que todo, la 
necesidad de nosotros, el 
punto más esencial es el 
de construir esa casa de 
la cultura, ¿no?, como 
para ahí guardar los 
restos que están 
quedando… como para 
conservar con el tiempo 
ver … o hacer ver o 
mostrar a las personas 
que existió una raza que 
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Henry: Y vimos a 
Daniel sentado, muy 
pausado, muy tranquilo. 
Cuando lo slaudamos 
efusivamente, pero él… 
la reacción de él fue 
muy calmada, muy 
segura, pero en el fondo 
tenía una gran alegría. Y 
entonces nos dijo, “aquí 
los estoy esperando”, y 
nos dio una alegría y lo 
abrazamos. Le dijimos, 
“Daniel, qué felicidad 
encontrarlo acá en este 
momento, ¿cuánto hace 
que nos estás esperando 
acá?”, y nos dijo, “no, 
hace más de cuatro 
horas” 
 
Me parece increíble que 
una persona tenga tanta 
paciencia para 
esperarnos tanto tiempo 
en un lugar y con esa 
esperanza de 
encontrarnos porque en 
el trasfondo de la 
historia había una 
energía invisible que nos 
movía a trotar, y a trotar, 
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HENRY: Casi siempre 
el pensamiento como 
hace 32 años era : “¿si lo 
logro? , ¿será que si 
llego?,¿ las fuerzas no 
me van a fallar?”, 
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llamando algo interior 
para poder superar el 
cansancio…cada 
pedaleo era como tratar 
de volver. Cada pedaleo 
era rememorar esa época 
tan difícil donde  se hizo 












GUSTAVO: Uno de los 
momentos más difíciles 
casi, personalmente, me 
lleva a abandonar el 
proyecto fue cuando 
hicimos la etapa 
Campoalegre –Neiva y 
la situación se dio 
porque el compañero 
Daniel Piñacué, el 
compañero indígena, era 
la primera etapa que él 
hacía en el recorrido. 
Cuando estábamos 
llegando a Neiva, 
entonces, nos alcanzó un 
periodista que había 
hecho siempre los 
contactos con Henry, y 
estaba siempre 
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y de nuestra llegada a 
Neiva, y estaba 
pendiente de hacer una 
rueda de prensa cuando 
llegáramos a Neiva, 
entonces, Henry se fue 
más con los periodistas, 
se fue compenetrando 
más con los 
comunicadores y nos 
dejó. 
 
Daniel estaba muy mal 
porque era la primera 
etapa de Daniel, y yo 
comencé a ver a Daniel 
como a desfallecer, 
prácticamente, yo llegué 
cargando a Daniel 
diciéndole, “venga, 
Daniel, ya falta 
poquito… nos faltan tres 
cuadra, tranquilo que 
aquí llegamos a alguna 
parte” habían dicho que 
era por ahí a las 11, 
alguna dirección. 
Llegamos a un andén y 
puf, Daniel se derrumbó, 
y nos sentamos ahí a 
tomar el poco hidratante 
que hubiera. Estuvimos 
ahí un rato, por ahí una 
o dos horas mientras 
Henry llegó a los medios 
de comunicación, llegó a 
la entrevista, se 
entrevistó, y nosotros 




































06:06 - 12:10 
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Pues, tiempo después, 
entendimos también que 
era el impacto del 
periodismo, que era la 
primera vez que 
vivíamos esa situación, 
y que el profesor se 
olvidó con nosotros, ahí 
nos sentimos como 
abandonados. Entonces, 
yo le dije a Daniel, “no, 
mirá, este no es un 
proyecto en el que 
nosotros estamos, este es 
un proyecto de Henry y 
para los periodistas. 
Nosotros aquí no 
estamos. Yo creo que yo 
no sigo con esta 
situación”. Ahí 
comenzamos como a 
conversarlo, y como a 
decir, y bueno, ahí nos 
fue pasando como el 
calor de la situación, el 
inconformismo, hasta 
cuando ya Henry se 
acordó de nosotros y nos 
mandaron a buscar y nos 
encontraron, y nos 
llevaron al sitio donde 
estaban haciendo la 
rueda de prensa. 
 
Ya por la tarde, por la 
noche, le expresamos 
como la inconformidad 
a Henry. “Henry, mirá, 
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terminar la etapa, se 
olvidó de nosotros, nos 
pudimos haber 
accidentado o nos 
hubiera podido pasar 
algo y nos olvidaste”. 




tienen razón. De aquí en 
adelante, jamás, ustedes 
serán mi prioridad 
porque ustedes son mis 
compañeros”, entonces, 
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Placa día 3 
(mapa) 
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Naval: Y sea una 
persona que valore, que 
autovalore. Sin ser 
indígena, valora lo que 
es ser nasa o ser 
indígena. De esas 
personas es las que 
necesitamos, y creo que, 
el ejercicio que yo le 
decía es de felicitarlo, 
porque si un nasa no lo 
hace, pues un mushka sí 

























06:02 - 07:05 
 
 







38:09 - 42:04 
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lo hace. A pesar de que 
es ajeno a nuestra 
cultura, pero está más 
aculturado que cualquier 
otro nasa. 
 
Yo le decía a el, “en un 
tiempo realizó sus 
huellas y hoy vuelva a 
recogerlas, y volver a 
retroalimentarla, que es 
















Nicolás: No pues yo 
pienso que él tiene que 
tener mucha fuerza de 
voluntad y unos ideales 
muy bien afianzados 
para hacer lo que está 
haciendo y eso también 
me causa mucho orgullo 
porque no hay muchas 
personas que sean así, y 
es muy difícil, hoy en 
día, encontrar a alguien 
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Placa día 4 
(mapa) 
así… tan bien 
arraigados. 
 
Él me ha dicho 
demasiadas cosas. Él, 
siendo profesor de 
Sociales, me ha contado 
nuestras raíces, e ha 
inculcado nuestras 
raíces, los valores que 
ellos defienden y 
defendían hoy en día. 
Todo eso mi papá nos ha 
inculcado a mi hermana 
y a mí desde pequeños. 
 
Música: Kaashambujuk 
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09:19 - 11:12 
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– Mucho Indio 
 
Sonido de la respiración 
de Henry. 
 
Henry: “(...) Todo se 
llamaba la danza del 
ojito porque todo iba de 
a dos y ese es lo que se 
llama  el código binario, 
todo va de a dos lo 
bueno y los malo: 
tenemos dos orejas y dos 
ojos…entonces la danza 
del ojito tiene un 
mensaje muy profundo 
en la cultura Nasa 
porque ese código 
binario, que nosotros 
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llamamos entre la 
cultura  mestiza o dentro 
del concepto científico, 














situaciones en la vida en 
las que unas cosas pesan 
más que otras. El 
corazón, la mente o el 
cuerpo; la prisa o la 
calma; las leyes o la 
justicia propia. 
 
En esta historia, el 
corazón y sus causas 
pesaron más.Y como 
todo en la vida es una 
pugna entre fuerzas 
opuestas, siempre 
existirá la tensión, 
¿quién resiste a quién?, 






































00:00 - 03:08 
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– Mucho Indio 
 
 
Victoriano: Para mí, la 
resistencia la interpreto 
como esa actitud de 
coraje en contra de las 
acciones de los demás 
que van en desmedro de 
la libertad y el libre 
desarrollo de la 
personalidad, de los 
derechos personalísimos 
y colectivos. Cualquier 
acción que vaya en 
contra de estos derechos 
específicos, se debe uno 
parar firme y decir, “de 
aquí no me muevo”, y 
hacer respetar sus 
derechos. 
 
(...) Pero, resistencia 
civil engallada para 
hacer daños, no, eso es 
vandalismo. Que los 
estudiantes se junten con 
los indígenas vándalos y 
salgan a dañar los 
vidrios y las paredes y 
digan que es resistencia 
civil, eso no es 
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Naval: La resistencia 
siempre hemos venido 
diciendo que es la 
solidaridad con todas las 
comunidades. Es la 









































Libro de producción audiovisual                                                                    Tania Alejandra Calderón Ramírez   










































es decir, no estamos 
moviéndonos en algo 
“sin sabor”, para 
nosotros la resistencia es 
la MINGA. Nadie más 
lo hace, lo hacen los 
pueblos indígenas, lo 
hacemos los Nasa como 
comunidad indígena. 
 
Porque ahí trabajamos la 
parte de la solidaridad, 
nos ayudamos 
mutuamente, y la 








































04:06 - 05:11 
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Henry en entrevista 
radial para Caracol 
Radio: Pero, para irnos 
directamente al caso de 
Belalcázar, es, 
precisamente, en ese 
lugar no tanto de que sea 
un museo, ¿no?, de 
exhibición, sino que sea 
una casa cultural donde 
























Gustavo: Lo cultural 
siempre hay que 
preservarlo. Yo siempre 
participé en el colegio 
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en todas las actividades 
culturales, deprotivas, 
sociales, y siempre 
considerábamos y 
discutíamos mucho con 
la gente del pueblo sobre 
por qué la cultura y el 
deporte eran las 
cenicientas de los 
presupuestos,  por qué 
teníamos que rogar tanto 
para que nos impulsaran 
un grupo de teatro, un 
grupo de danza o un 




(..)me imagino, que al 
momento de haber un 
centro para preservar la 
cultura, para poderse 
reunir, se podían 
perseguir proyectos para 
que la gente fortaleciera 
sus cualidades y 
expresarlas. Entonces, 
creo que hubiera sido 
muy necesario si hubiera 
habido una respuesta del 
Estado, hubiera podido 
conseguirse. Hubiera 
sido una herencia muy 
importante de haber 
hechos esta campaña. 
 
Henry en entrevista 
radial para Caracol 
Radio: Especifíco ahí 
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la cultura donde se 
dicten cursos para la 
fabricación de 
instrumentos musicales 
indígenas, danzas y 
lengua Paéz. Porque en 
algunos lugares de 
educación se le prohíbe 
al indígena, y se 
incomoda al profesor… 
 
Locutor: Lo que usted 
está buscando es un sitio 
para rehabilitar las 
costumbres de su 
tribu… es, básicamente, 
eso. 
 
Henry en la entrevista 
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Albeiro: “ (...) Los 
espacios por sí mismos 
no dicen nada, son las 
actividades que se ponen 
en ese espacio que 
finalmente hablan por sí 
solas. Entonces, uno 
puede tener un museo 
muy bonito, o una casa 
como la que tenemos 
ahí, pero si no se 
dinamizan actividades 
de encuentros desde la 
cultura y la diversidad, 
simplemente es un 
espacio más. Entonces, 
son las actividades 
concretas que se 
movilizan desde ahí las 
que dicen que ese 
espacio valga la pena.” 
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en el techo 
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03:07 - 05:16 
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Fade out de música. 
 
 
Henry: mi intención y 
sentimiento ante todo 
era rescatar esa historia 
para que trascienda en 
las nuevas generaciones, 
de algo que quedó como 
archivado ya hace 32 
años. Tenía 28 años, 
podía trotar, hoy en día 
ya estoy cercano a los 






































05:14 - 06:06 
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volver a hacerlo. 
 
El tomar la bicicleta 
todos los días es para 
que en cada lugar en 
donde estemos se le de 
un mensaje a los niños, a 
todas las personas, 
especialmente a las 
nuevas generaciones de 
que todavía hay unos 
valores por rescatar de 
las culturas amerindias, 
especialmente de los 
Nasa como: el amor por 
la tierra, el respeto a los 
animales, el respeto 
consigo mismo; porque 
eso fue lo que yo 
aprendí de los indígenas 
y eso nunca lo aprendí 
en la cátedra en la 















Eso es una actitud de un 
soñador despierto. Soñar 
despierto es bueno, pero 
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sueña despierto todos 
los días es porque usted 
ya tiene rayado el disco 
duro. Soñar despierto 




Tal vez en ese momento 
lo más necesario no era 
lo que más se requería, 
porque, además de que 
ya existía un museo 
arqueológico, 
direccionado por el 
ICANH desde Bogotá, 
construir una casa de la 
cultura alterna, pues yo 
creo que no encajaba. 
De hecho, existe la casa 
de la cultura y el museo 
en San Andrés de 
Piscimbalá. Existe el 
museo etnográfico, el 
museo arqueológico, en 
fin, eso ya estaba. No sé 
qué clase de casa de la 
cultura él quería”. 
 
Naval: (...) Yo hablo la 
casa cultural más bien 
adentro de un corazón 
Nasa, y no una casa 
armada en cuatro 
paredes con unas puertas 
cerradas o algo así. La 
casa es como la forma 
de ser de uno, con unos 
palos muy resistentes, 
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piso, con unas puertas 
abiertas para recibir a 
todos. Eso sería la casa 
cultural. No lo puedo 
dibujar como es, y si lo 
dibujara, de pronto no lo 
entenderíamos todos, 
pero el ejercicio es ese, 
por eso, como 
comunidad indígena 
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Henry: Gracias por 
haber venido. 
 
Señor: Soy el presidente 
de la Cruz Roja, soy el 
coordinador de la 
emisora comunitaria, y 
vinimos a hacerle el 
acompañamiento. 
 
Henry: Ay, muchas 




– Mucho Indio 
 





















































10:20 - 13:11 
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Henry: ¡Mucho gusto!, 
Henry calderón, ¿cuál es 
su nombre? 
 
Niño 1: Camilo… 
 
Niño 2: Adrián… 
 
Señor 2: Cristóbal. 
 
Henry: Ah, qué bueno 
que que nos acompañen 







Narradora: Resulta que 
todo recorrido está 
hecho de pasos. Algunos 
pasos tan fuertes y 
necesarios como otros 
sin sentido y porque sí. 
Lo cierto es que los 
pasos son de ida y de 
regreso: la ida es una 
voz que susurra una 
dirección en el viento, el 
regreso, es cicatrizar el 
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Henry: ¿Usted es Nasa? 
 





Narrador: Mientras que 
se avanza en el camino, 
pero se retrocede en el 
tiempo, siempre habrá 
un sol implacable que 
señala un punto infinito 
en el horizonte, un punto 
donde la fatiga se diluye 




















Narradora: Y el 
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una botella 







































se mueve con el viento 
de los ideales, termina 
siendo un maestro que 
no es solo la voz, 
también el ejemplo… el 
ejemplo que me trajo 
hasta aquí… ese mismo 
que me enseñó que no 
hay nada más profundo 
y diáfano como las 
causas… el mismo que 
me enseñó a caminar. 
 
Así como diría Rubén 
Blades, “todos vuelven 
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Henry: Muy feliz 
porque cerré un 
círculo… era algo que 
de pronto, en medio de 
la frustración de no 
haber conseguido el 
museo, tenía como ese 
vacío, como esa deuda 
conmigo mismo y yo 
creo que ya me siento 
tranquilo porque saldé 
esa deuda conmigo y 
con la gente que creía en 
mí, con estos exalumnos 
que me saludaron, y que 
se dan cuenta que no me 
he olvidado de ellos y de 
esa causa que se tuvo 
hace 32 años. Ellos 
están satisfechos porque 
en medio de la 
inclemencia de la 










































00:17 - 02:03 
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48:09 - 52:12 
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iglesia en el 
agua. 
 




































17:12 - 20:16 
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14 ¿Dónde está 












– Mucho Indio 
 
 
Naval: (...) creo que 
como casa cultural Nasa, 
aquí en la cabecera 
municipal no está 
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diferente. Aquí, esta 
casa es más sofisticada 
que otras cosas. De 
todas maneras son 
esfuerzos grandes y, 
cuando se habla de casa 
cultural hay que estar 
empapado de lo que 
como comunidad 
indígena hemos sido, y 
lo que hemos venido 
haciendo. Lo bonito de 
todo esto está en el 
corazón de cada uno, en 
el valorarse y crecer 
mutuamente en todo. 





Albeiro: La casa de la 
cultura ha sido un 
proyecto de largo 
aliento. Viene desde 
noviembre de 2015 que 
se logró inaugurar así 
como ustedes la ven. Es 
muy reciente. Como 
iniciativa lleva muchos 
años, pero como 
realización solamente se 
logró hasta el año 
pasado.(...) La casa de la 
cultura es una muestra 
de la diversidad que 
tenemos en el 
municipio, es un punto 
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actividades que no 
necesariamente pasan 
por ahí, o se hacen ahí. 
Yo diría que en un 90% 
de lo que hacemos sale 
de lo físico que hay ahí. 
Porque ahí lo que es es 
la biblioteca, el sitio de 
consulta. 
 
Edith: Es muy 
necesaria, es muy 
necesaria, y la pelearon 
por mucho tiempo por la 
propiedad del terreno, 
pero es muy necesaria. 
Otra cosa es que de 
pronto entre todos no la 
sabemos utilizar. Y en la 
forma de organización, 
realización, de 
planeación de las 
actividades no se 
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diario de la 
travesía, y 
con el 


























Libro de producción audiovisual                                                                    Tania Alejandra Calderón Ramírez   
Paula Juliana Ahumada Ramírez                                
 196 
tiempo,  des
cubrió    qu
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entrevistarl































que se llevó 
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s de la 
naturaleza 
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Música: Paseo Nasa – 
Mucho Indio. 
 
Henry en entrevista 
radial:  
 
“No somos uno, somos 
muchísimos. Somos el 
campesino, el 
estudiante, el indígena. 
Y en la medida en que 
seamos todos uno solo, 
y luchemos por esa 
Colombia nueva, y de 
esta forma como lo 
estoy haciendo, y como 
quiero darle a entender a 
la juventud colombiana 
paran que se aleje de la 
droga, encontraremos 
una Colombia llena de 
paz. De lo contrario, 
estaremos nadando en 
un mar de utopías.” 
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01:19 - 02:19 
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09:20 - 13:20 
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13:01 - 21:01 
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Ex alumnos Normal Superior de Belalcázar promoción 84 y anteriores 
Universidad del Rosario 
Casa Finca Villa Maleka 
RCN Radio - Emisora La Cariñosa Espinal - Tolima 
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MÚSICA: Mucho Indio 
 
DEDICADO A: Nico, Leycer y Henry 
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